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« Ambivalence(s) des frontières » 

 

Numéro coordonné par Céline Bryon-Portet  

et Georges Bertin (à titre posthume) 

 

 

 

« Divinités qui s’opposent, certes, mais qui sont aussi indissociables. Une composante 
d’Hestia appartient à Hermès, une part d’Hermès revient à Hestia. C’est sur l’autel de la déesse, au 

foyer des demeures privées et des édifices publics que sont selon le rite accueillis, nourris, hébergés 
les étrangers venus de loin, hôtes et ambassadeurs. Pour qu’il y ait véritablement un dedans encore 

faut-il qu’il s’ouvre sur le dehors pour le recevoir en son sein. Et chaque individu humain doit 
assumer sa part d’Hestia et sa part d’Hermès. Pour être soi il faut se projeter vers ce qui vous est 

étranger, se prolonger dans et par lui. Demeurer enclos dans son identité, c’est se perdre et cesser 
d’être. On se connaît, on se construit par le contact, l’échange, le commerce avec l’autre. Entre les 

rives du même et de l’autre, l’homme est un pont. » 
Jean-Pierre Vernant, La Traversée des frontières, 2004. 

 

 

 

Pour sa troisième édition, le CERII (Centre d’études et de recherches interdisciplinaires sur 

l’imaginaire), dirigé par Céline Bryon-Portet et co-dirigé par Georges Bertin, en partenariat 

avec les IM&E, la direction des Affaires culturelles de la ville d’Épinal et la Société d’ethnologie 

française, a organisé un colloque scientifique sur le thème « Ambivalences des frontières » les 

14 et 15 octobre 2021. 

Le sujet de ce colloque est né d’un constat : les frontières sont omniprésentes, dans nos vies 

comme dans nos sociétés, dont elles délimitent les territoires, précisent les identités et 

régulent les flux. Elles permettent de distinguer, de séparer, de définir, d’établir des contours 

et de déterminer des périmètres d’action. Extérieures ou intérieures, elles semblent donc 

consubstantielles à toute existence humaine. 
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À l’instar de la porte, telle qu’elle fut analysée par Georg Simmel, la frontière a cette double 

fonction de fermer et d’ouvrir, d’interdire le passage ou au contraire de l’autoriser, d’éloigner 

ou de réunir. 

« Parce que l’homme est l’être de liaison qui doit toujours séparer, et qui ne peut relier 

sans avoir séparé – il nous faut d’abord concevoir en esprit comme une séparation 

l’existence indifférente de deux rives, pour les relier par un pont. Et l’homme est tout 

autant l’être-frontière qui n’a pas de frontière » (Simmel, 1988).  

C’est dire toute l’ambivalence dont la notion de frontière est investie. Une ambivalence qui se 

traduit également par les valeurs contradictoires qui lui sont attachées : considérées comme 

négatives ou positives, néfastes ou bénéfiques, honteuses ou protectrices, selon les situations, 

les individus, les pays et les époques, « en fonction des anxiétés collectives » (Fassin, 2012), 

les frontières sont tour à tour élevées et levées, encensées et critiquées. 

Les sociétés modernes occidentales ont été progressivement tentées d’opérer un 

dépassement de toutes les frontières, matérielles et immatérielles, concrètes ou virtuelles, 

physiques ou symboliques. Le préfixe « trans » est d’ailleurs à la mode : transnational, 

transgenre, transidentité, transsexualité, transdisciplinarité, transhumanisme, transculturel… 

Selon Bruno Chaouat, le « désir TRANS » serait le propre de l’homme si l’on admet, aux côtés 

d’Albert Camus, que « l’homme est la seule créature qui refuse d’être ce qu’elle est » 

(Chaouat, 2019) ; un désir « TRANS » qui paraît s’être emballé au cours des dernières 

décennies… Au point que le trans-frontiérisme se mue en sans-frontiérisme. 

Pourtant, on n’a peut-être jamais autant parlé des frontières que depuis qu’on a prétendu 

vouloir les abolir. Ainsi, après avoir rêvé d’habiter, aux côtés de Marshall McLuhan, un « village 

planétaire », puis réalisé la libre circulation des personnes grâce à la création de l’espace 

Schengen, certains de nos concitoyens se sont insurgés – aux côtés de Régis Debray (2010) – 

contre le sans-frontiérisme. D’aucuns ont même bâti des murs entre les pays et aujourd’hui la 

pandémie de Covid-19 pousse les gouvernements à rétablir des contrôles aux frontières pour 

enrayer la propagation du virus.  

La question du frontiérisme ne saurait se cantonner à une dimension spatiale : les débats 

autour de la laïcité, les études sur le genre, les communautarismes, l’antispécisme, la crise des 

identités sociales et culturelles, le posthumanisme, la promotion de la transdisciplinarité, sont 
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autant de sujets qui interrogent les limites, les barrières, les territoires, la dialectique entre le 

dedans et le dehors, les marqueurs du même et de l’autre… 

Ce colloque avait pour objectif d’étudier la nature ambivalente des frontières, qui sont autant 

des points de contact que des obstacles (ce dont atteste l’origine militaire du mot, tiré du latin 

frons, frontis), qui oscillent entre ouverture et fermeture, inclusion et exclusion. Il étudiera 

aussi l’évolution des perceptions et représentations entourant une notion complexe et 

multidimensionnelle, exprimée par la richesse sémantique de la terminologie (en anglais 

frontier, bounds, boundary, limits…), dont l’usage reste parfois flou dans les sciences humaines 

et sociales. Les contributions visent aussi à effectuer une analyse critique de l’utilisation de 

cette notion par les sciences sociales qui, en la soustrayant à la dimension concrète qu’elle 

possède en géographie, opèrent souvent, à travers elle, « par analogie », « par glissement 

métaphorique », au risque d’une banalisation et d’un dévoiement scientifique (Mathieu, 

Rossel, 2019 : 6). 

Interdisciplinaire, le colloque avait pour objectif d’explorer trois axes principaux : les 

frontières spatiales et matérielles ; les frontières sociales et culturelles ; les frontières 

symboliques et imaginaires. 

 

Frontières spatiales et matérielles 

 

Parler des frontières spatiales, ce n’est pas tant parler de l’espace que de la façon dont les 

hommes organisent l’espace pour y faire société. La géographie porte l’empreinte de l’histoire 

et du droit. Et comme le précise Simmel : 

« La nécessité des fonctions spécifiquement psychiques des configurations spatiales 

particulières de l’histoire reflète le fait que l’espace n’est jamais qu’une activité de 

l’esprit, que la manière humaine de réunir en visions cohérentes des sensations en soi 

sans lien » (Simmel, 2013 : 600).  

Aussi faut-il « penser ensemble borders et boundaries, démarcation physique et délimitation 

sociale » (Fassin, 2012).  
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Les sociétés traditionnelles se définissaient comme des mondes assez cloisonnés, tant au plan 

territorial qu’au plan scientifique. Elles privilégiaient une sociabilité de type communautaire 

caractérisée par une relative clôture vis-à-vis du dehors, des formes plus ou moins accusées 

d’autarcie et de repli identitaire ; de la même manière, elles transmettaient les savoirs des 

Anciens sans grande remise en question, comme en témoigne la scolastique, qui reprenait 

largement la pensée antique d’Aristote durant le Moyen Âge. La modernité a inversé la 

tendance, passant d’un « monde clos à l’univers infini » (Koyré, 1973). Les révolutions 

scientifiques (Galilée, Newton, Leibniz…) et le triomphe du rationalisme, invitant à se « rendre 

comme maîtres et possesseurs de la nature » (Descartes), les grandes découvertes 

géographiques (les Amériques), l’idéologie du progrès et les innovations technologiques (les 

nouveaux moyens de transport qui réduisirent le temps des déplacements et par conséquent 

les distances, ainsi que les nouveaux moyens de communication), ont ouvert un horizon jadis 

borné.  

Dans ce mouvement d’expansion, les sociétés modernes occidentales ont d’abord oscillé 

entre un cosmopolitisme qui ambitionnait de transcender les barrières étatiques afin de 

réaliser les vieilles utopies planétaires, porteuses d’un rêve d’unité et de paix perpétuelle 

(Mattelart, 2009), et un nationalisme pourvoyeur de frontières. Lorsque s’affaiblirent les 

logiques impérialistes qui avaient entraîné la colonisation de nombreux territoires et que 

commença à s’effriter la forme de l’État-nation, ne sembla subsister que le projet de fondation 

d’une République universelle où chacun deviendrait citoyen du monde… 

Création de la Société des nations, construction de l’Union européenne, facilitation de la 

circulation des produits, des biens et des personnes à l’échelle de la planète, 

internationalisation de la langue anglaise en guise d’espéranto, la mondialisation a pris divers 

visages, s’est exprimée dans des domaines aussi différents que la défense, l’économie, le 

politique, la technologie ou encore la culture. Mais la levée des frontières spatiales en a été la 

pierre angulaire. À cet égard, la chute du mur de Berlin, signant en 1989 la fin d’un monde 

bipolaire, a représenté un symbole important, puisque pour certains intellectuels, la 

disparition du « rideau de fer » et l’émergence d’une nouvelle géopolitique marquaient 

également « la fin de l’histoire », au sens de Fukuyama (1992). 
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L’homme aurait été désormais appelé à vivre dans un borderless world (Ohmae, 1994), un 

« monde plat » (« the world is flat », Friedman, 2005), si bien qu’on a pu annoncer « la fin de 

la géographie » (O’Brien, 1992).  

« Le marché est en passe de réussir là où ont échoué les grands empires et les grandes 

religions : fusionner l’ensemble des êtres humains dans une communauté globale » 

(Mattelart, 2009). 

Mais c’est peut-être internet, le réseau des réseaux, cet héritage de l’ARPANET militaire 

développé par des partisans de la contre-culture américaine, qui a longtemps constitué la 

véritable utopie libertaire et planétaire (Turner, 2012), l’outil permettant de s’affranchir des 

frontières géographiques et des restrictions gouvernementales. Comme Bertrand Badie l’a 

bien résumé : 

« La modernisation, c’est l’essor du transnational, cette formidable ascension des 

réseaux transnationaux qui irriguent la scène mondiale en contournant les États-

nations, en cisaillant leur souveraineté, en ignorant leur bornage, en transcendant leurs 

particularités. » (Badie, 1995).  

Cependant, l’euphorie sans-frontiériste a fait long feu. La mondialisation, qui n’aurait pas tenu 

ses promesses, a de nombreux détracteurs. Contestant les thèses de O’Brien, Robert D. Kaplan 

évoque, dans son livre éponyme, « la revanche de la géographie » (2012) et anticipe des 

conflits à venir à partir de l’analyse des cartes territoriales et d’une répartition inégale des 

ressources naturelles. L’utopie numérique, elle aussi, prend des tours dystopiques : trafics 

d’armes et d’êtres humains sur le dark net ; imposition d’interdits gouvernementaux qui 

réintroduisent des bornes restrictives et des contrôles techniques (la Chine) ; fracture 

numérique qui limite l’accès de tous au « global village » … 

Au plan international, la problématique des frontières est sensible, notamment avec l’arrivée 

massive de migrants : ceux de Calais ont provoqué la polémique en France, tandis que 

l’immigration clandestine a fait germer dans l’esprit de Donald Trump l’idée d’ériger un mur 

entre le Mexique et les États-Unis… La pandémie de Covid-19 modifie également notre 

rapport aux frontières. Les relations interétatiques ne sont évidemment pas les seules à être 

en jeu : en 2020 et 2021, nos domiciles mêmes sont devenus de véritables forteresses, avec 

un confinement (mot tiré du latin cum, avec, et finis, limites) qui, lorsqu’il s’applique à des 
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personnes âgées accueillies dans des EHPAD, accentue davantage encore les frontières 

intergénérationnelles déjà existantes. La gestion de l’espace public – soumis à des règles 

spécifiques – et des liens que ce dernier entretient ou non avec l’espace privé, est une autre 

illustration des questions complexes et évolutives dont les États doivent s’emparer : l’exemple 

relatif au port du voile, interdit à l’école mais autorisé à l’Université, montre bien que plusieurs 

espaces coexistent, qui délimitent des zones juridiquement distinctes. 

 

Frontières sociales et culturelles 

 

La notion de frontière se trouve au cœur des problématiques identitaires. Les lignes de 

démarcation entre les individus ou les groupes humains – « nous » versus « eux » –, se 

révèlent mouvantes et poreuses : les êtres dialoguent, échangent, voyagent ; les cultures se 

croisent, se mêlent, s’hybrident (Gwiazdzinski, 2016), produisent des créations collectives 

(Bertin, 2014) ; les groupes ethniques, tout en se distinguant et en s’opposant, interagissent 

(Barth, 1969, 1995). Pourtant, nombreux sont ceux qui tentent d’essentialiser ces lignes. 

Nécessaires à toute construction identitaire (Barth, 1969 ; 1995), ces dernières peuvent 

devenir dangereuses et destructrices quand elles se figent, se font exclusives et excluantes, 

promeuvent la haine de l’autre – dont le racisme est l’une des expressions paroxystiques – ou 

le refus des brassages socioculturels au nom d’une prétendue pureté originelle (Fassin, 2012). 

La stigmatisation des différences ethniques ou religieuses est source de discriminations voire 

de massacres, de la St Barthélémy à la guerre du Rwanda, en passant par les camps 

d’extermination nazis et les génocides du Kosovo (Bruslé, Michalon, 2016). 

L’ennemi n’apparaît donc pas toujours comme se tenant à l’extérieur des frontières. 

« L’ennemi de l’intérieur » (Simmel, 2019) est celui qui, étranger ou natif, est rejeté par sa 

propre société. Inversement, des groupes peuvent faire le choix de se mettre à l’écart du reste 

de la société ou être tentés d’édicter des règles spécifiques, contrevenant aux principes et lois 

constitutionnelles. En France, bon nombre d’enquêtes mettent en évidence des 

comportements communautaristes (Bacqué, Chemin, 2018) menaçant les fondements de la 

République dite « une et indivisible ». Des « territoires perdus de la 



11 

 

République » (Bensoussan, 2002) au « séparatisme » dont parlent nos politiques, les 

frontières se transforment parfois en murs au sein d’une même nation.  

Moins visibles peut-être, les frontières infranationales n’en sont donc pas moins clivantes : 

plafond de verre ; logiques corporatistes (Bourdieu, 1989) ; barrières de classes ou de castes 

(Goblot, 1925 ; Bourdieu et Passeron, 1964 ; Lallement, 2015) également, décelables dans des 

manières de se vêtir, de s’exprimer, de juger les œuvres culturelles (Bourdieu, 1979), mais 

probablement plus poreuses, multiformes et complexes qu’on a bien voulu le croire, puisque 

l’individu, « pluriel », influencé par plusieurs instances socialisatrices et vivant des expériences 

multiples tout au long de son existence, n’est guère figé dans un rôle unique (Lahire, 1998 ; 

2004). 

Frontières spatiales et frontières socioculturelles se confondent souvent, comme cela est le 

cas avec la ghettoïsation, où espaces fermés, absence de mixité sociale et misère se 

superposent. Citons encore un exemple : la gestion de l’espace public se heurte à la 

détermination de normes ayant trait à des pratiques culturelles ; les débats houleux qui ont 

entouré l’installation de crèches de Noël dans des mairies, gares ou places de villages, au 

regard du principe de séparation des Églises et de l’État qu’impose la laïcité, prouvent que la 

frontière entre le domaine cultuel et le domaine culturel est labile, difficile à définir. Enfin, la 

mondialisation, qui fut d’abord envisagée comme un effacement des frontières nationales 

censé aboutir à une homogénéisation, sinon à une uniformisation des cultures, semble au 

contraire engendrer, de façon réactionnelle et compensatoire, la réaffirmation des 

protectionnismes, la résurgence des particularismes locaux, l’enracinement (Bertin, 2014 : 99) 

et les crispations identitaires. 

Mais, tandis que perdurent voire se durcissent les barrières socioculturelles et que certains 

craignent une fragmentation de la société, des mouvements antispécistes luttent pour abattre 

le « mur entre les espèces » (Lapointe, 2010) tandis que des philosophes examinent déjà les 

conditions d’avènement du posthumanisme et la rencontre avec l’autre, qu’il soit cyborg ou 

machine (Besnier, 2012).  

Plus que jamais peut-être, la société actuelle, entre cloisonnements et décloisonnements, 

entretient donc des rapports paradoxaux avec la notion de frontière. Omniprésente, cette 

dernière est pourtant victime de son succès car celui-ci s’est « accompagné d’un certain 
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brouillage du sens de la notion, au risque d’un amoindrissement de son potentiel heuristique » 

(Mathieu, Roussel, 2019 : 5). 

 

Frontières symboliques et imaginaires 

 

Les frontières socioculturelles croisent également des frontières symboliques et imaginaires, 

toute vie sociale étant constituée de rapports, de représentations et de reconnaissance de 

nature symbolique (Mauss, 1966), toute nation étant le fruit d’un « imaginaire national » 

(Anderson, 2006) qui en définit les contours. 

Les gender studies par exemple, qui distinguent les frontières biologiques, identitaires et 

socioculturelles (Alessandrin, 2012 ; 2018), s’intéressent au passage ou à la transgression de 

ces dernières avec les « transfuges de sexe » (Beaubatie, 2017), ou encore à la violence 

symbolique des rapports de genre (Delphy, 2007 ; 2013). Le concept d’« intersectionnalité » 

introduit en sciences sociales par Kimberlé Crenshaw et présenté comme « croisement des 

oppressions » (Crenshaw, 2005), concernant le genre et la race, met au jour des formes de 

domination et de discrimination qui résulteraient de l’érection de barrières en partie 

symboliques. Au sein de l’université française, ces thèses, associées aux mouvements 

décolonialistes et indigénistes, sont pourtant loin de faire l’unanimité, les anti-

intersectionnalistes accusant à leur tour les chercheurs qui s’en réclament d’être animés par 

une idéologie racialiste. Les frontières symboliques, en effet, se déplacent en fonction des 

points de vue adoptés et apparaissent ambivalentes (la controverse et les débats intellectuels 

qui ont récemment accompagné la parution de l’ouvrage de Stéphane Beaud et de Gérard 

Noiriel, Race et sciences sociales, en 2021, en est la preuve). 

De cette ambivalence témoigne aussi la figure de l’étranger. Ni d’ici ni d’ailleurs, ni errant ni 

barbare, dedans et pourtant considéré comme faisant partie du dehors (extraneus), installé 

dans une société tout en y restant à la marge, l’étranger, tel que l’a décrit Simmel (2019), est 

« cette synthèse de proximité et de distance » qui trace des frontières ambiguës et révèle les 

rapports symboliques que nouent les membres d’un groupe. 

Même les « mondes de l’art » (que Howard Becker (1998) refuse de considérer comme un 

espace clos ou un champ bourdieusien où s’affrontent nécessairement les forces en présence) 
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sont stabilisés par des conventions d’ordres esthétique et matériel qui en définissent les 

contours symboliques. Et les artistes, dont on pourrait croire que la créativité s’affranchit de 

tout cadre et de toutes limites, se tiennent plutôt dans une position de négociation 

permanente avec les autres acteurs et les conventions, balançant entre respect et 

transgression des normes qui organisent leur monde.  

Le champ scientifique, lui aussi, se divise en une multitude de disciplines et de sous-disciplines 

autonomes et délimitées (en dépit de quelque exhortation à pratiquer l’interdisciplinarité, 

voire à abolir les frontières disciplinaires – Fleury-Vilatte, Hert, 2003 ; Nicolescu, 1996), mais 

dont les lignes évoluent au gré des courants qui les dominent puis s’épuisent, notamment en 

fonction des échanges culturels. Ainsi, des chercheurs notent-ils une actuelle décolonisation 

des savoirs qui s’inscrit dans une « critique de l’occidentalocentrisme » et qui a « des effets 

sur le statut des sciences sociales » (Dufoix, Macé, 2019). 

Enfin, on ne peut traiter des frontières symboliques sans évoquer le sacré, les deux notions 

étant intimement liées. Étymologiquement, est « sacré » ce qui est « séparé » (sacer), 

délimité, mis à distance, inviolable ; le templum devant lequel se tiennent, sans pouvoir y 

entrer, les profanes (pro-fanum), en atteste. Inversement, le dieu romain des bornes, gardien 

des limites territoriales et des propriétés foncières, était tellement sacré aux yeux des latins 

qu’une légende, rapportée par Tite-Live, veut que lorsque Tarquin le Superbe projeta 

d’expulser du Capitole les divinités qui s’y trouvaient afin d’honorer le seul Jupiter, Terme ou 

Terminus aurait refusé de quitter les lieux consacrés, demeurant alors aux côtés du dieu 

souverain ; un signe qui fut interprété comme annonciateur de la stabilité de l’Empire. 

Or, là encore, les frontières marquant ce qui est sacré de ce qui ne l’est pas sont ténues et 

fugaces, la limite imaginaire entre le pur et l’impur, le faste et le néfaste, se déplace en 

permanence (Durkheim, 2013 [1912]).  

« Si les dieux chacun à leur heure sortent du temple et deviennent profanes, nous 

voyons par contre les choses humaines, mais sociales, la patrie, la propriété, le travail, 

la personne humaine y entrer l’une après l’autre » (Hubert et Mauss, in Mauss, 1968 : 

16-17).  

Il convient donc de s’interroger, autant que sur ses permanences, sur les nouvelles frontières 

du sacré, en ce début de XXIe siècle. On questionnera aussi l’efficacité symbolique des rites 
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qui balisent la société, tracent des seuils imaginaires, imposent des principes d’inclusion / 

exclusion, transformant ainsi les relations interpersonnelles et les individus, modifiant « le réel 

en agissant sur la représentation du réel » (Bourdieu, 1982), à l’instar des rites d’institution ou 

des rites de passage (Van Gennep, 1909), tel le rite initiatique qu’impose la franc-maçonnerie 

(Bryon-Portet, Keller, 2015 ; Bryon-Portet, 2018). 

 

Dans ce colloque, ont été les bienvenues les contributions qui ont proposé de penser 

ensemble les frontières matérielles et les frontières institutionnelles, socioculturelles et 

symboliques, qui interagissent souvent, comme cela est le cas avec les institutions totales 

notamment (armées, prisons, hôpitaux psychiatriques…), que certains étudient d’ailleurs 

aujourd’hui dans la perspective d’une relative « détotalisation » (Rostaing, 2009). Car, dans ce 

cadre, il convenait de se demander  

« […] ce que l’enfermement fait aux processus de catégorisation et, réciproquement, 

comment les logiques de classification sont transformées, mises à mal ou au contraire 

renforcées en situation de réclusion » (Bruslé, Michalon, 2016 : 18). 

 

Les articles publiés dans ce numéro apportent tous un éclairage particulier à l’un de ces axes. 

Le texte introductif de Jean-Jacques Wunenburger balaye les imaginaires des frontières en 

faisant porter sa réflexion sur la symbolique de l’entre-deux.  

Georges Bertin montre que les territoires géographiques recoupent des territoires 

socioculturels et imaginaires en explorant la notion de « ban » (« Du ban et des marges aux 

frontières, ambivalence de la centralité »), de même que Lauric Guillaud, qui revient sur le 

peuplement nord-américain et le développement des limites territoriales en soulignant 

notamment leur sacralisation religieuse et politique (« Les Frontières barbares : ambiguïté des 

frontières dans l’histoire de l’Amérique du Nord (de la Frontier mythique aux borders 

politiques) ». 

Jean-Paul Willaime traite la question du religieux, envisagée à travers les angles politique, 

social et civilisationnel (« Vers un religieux défrontièrisé ? »), ainsi que Christian Bromberger, 

qui croise dimensions religieuse et géopolitique (« La frontière sunnite-chiite au Moyen 

Orient, rigidité géopolitique et "bricolage" entre voisins »). Céline Bryon-Portet analyse plutôt 
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les frontières symboliques, spatiales et socioculturelles en prenant comme sujet un ordre 

initiatique : la franc-maçonnerie (« Les ambivalences de la franc-maçonnerie, entre clôtures 

et sans frontiérisme »). 

Jean-Michel Besnier, quant à lui, s’intéresse aux frontières de l’humain et du non-humain en 

interrogeant le posthumain (« Aux frontières de l’humain : le posthumain »). Assez 

semblablement, Didier Ozil étudie le rapport des enseignants et des apprenants avec ces 

objets que sont les machines connectées, dans le cadre du e-learning (« E-learning et 

enseignement traditionnel : des frontières brouillées par la pandémie »). 

Irène Salas aborde la problématique de la frontière du corps en s’attachant à mettre en 

évidence la nature transgressive de la césarienne, post-mortem et ante-mortem (« À la 

frontière du corps : la césarienne, une technique transgressive ? »). Audrey Higelin considère 

la conjugalité à l’épreuve de l’incarcération et donc, notamment, de la frontière spatiale 

(« Interroger les frontières de la prison au prisme du maintien des liens familiaux »). Philippe 

Combessie, enfin, envisage les relations non monogames, plus précisément les frontières 

entre deux types de pluripartenariat, communisme sexuel et polyamour (« Frontières-

interactions-tensions entre l’amour et le désir sexuel : un continuum spécifique dans le cadre 

de relations de pluripartenariat « éthique »). 

 

Il paraissait naturel que les actes de ce colloque viennent s’insérer dans le numéro hommage 

que la revue Esprit critique a tenu à rendre à son ancien directeur exécutif, Georges Bertin. 

Cela était d’autant plus logique qu’outre le fait qu’il a dirigé à la fois la revue et le CERII – 

centre organisateur des colloques spinaliens –, Georges Bertin était lui-même un passeur : 

attaché aux frontières symboliques, il connaissait la valeur des seuils et des portes, aimait à 

poser des barrières pour mieux les dépasser et construire des ponts. Transdisciplinaire et 

transculturel, ce citoyen du monde ne pouvait que se reconnaître dans l’ambivalence des 

frontières. 
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Imaginaires des frontières : symbolique de l’entre-deux 
 

Jean-Jacques Wunenburger 
Institut de recherches philosophiques de Lyon 

Université de Lyon3 

 

 

Pour le philosophe Martin Heidegger, le terme métaphysique pour désigner l’humain (et peut-

être le vivant) serait Da-sein, « être là », « être le là », « être dans le là », selon les traductions, 

c’est-à-dire se tenir dans un lieu, délimité, fini, dans l’espace mais aussi dans un moment fini 

du temps (entre la naissance et la mort, qui est l’ultime frontière1). En mettant ainsi l’accent 

sur la finitude spatio-temporelle, Heidegger retrouve les catégories archaïques de la 

métaphysique occidentale, celle des présocratiques grecs (Anaximandre entre autres), qui 

distinguaient ce qui est apeiron, illimité, sans limite (comme le chaos originel, plus tard 

nommé « big bang ») et ce qui est peras, ce qui a un bord, une forme, une mesure. Le premier 

terme s’apparente au chaos, au désordre ; le second à un monde organisé, différencié. Si des 

êtres ont une limite, un bord, ils ont sans doute aussi une consistance, une idiosyncrasie, une 

résistance interne qui en font une « substance ». Elle constitue leur « propre », propriété 

différenciée qui les empêche de se fondre, se dissoudre, se fusionner avec ce qui est sur leur 

bord (comme l’huile et le vinaigre) et donc de les nommer différemment. 

S’il n’y a donc de « monde » que lorsque des réalités (micro ou macro) se distinguent et 

peuvent être séparées (même si elles sont enchevêtrées ou contiguës), il s’agit de savoir si 

notre conscience ou notre connaissance du monde gagne à se confronter à de l’illimité, de 

l’indéfini en homogénéisant les différences ou s’il lui faut accepter, révéler, construire, des 

limites, pour séparer un dedans et un dehors, un en deçà et un au-delà, etc., bref de fixer des 

frontières, la limite permettant de se doter d’une identité, d’un ordre commensurable et in 

fine d’un fondement. Les réponses philosophiques dans l’histoire peuvent être variées et 

nuancées : Platon, un des premiers, a tenté de penser les deux niveaux de connaissance : celui 

                                                           
1 On peut se référer aux analyses du géographe A. Berque, d’inspiration heidegerienne, autour du « lieu » ; voir 
par exemple Berque, 2017 ; Berque et al., 2014. 
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du multiple et celui de l’Un. Dans le premier registre, la pensée discursive dialectise le même 

et l’autre dans l’échelle des différences et dans le second, sur un mode intuitif, la pensée vise 

ce qui est epekeina tes ousia, au-delà des essences limitées, c’est-à-dire hyperbolique. Mais 

plus tard, Emmanuel Kant dénonce dans la Critique de la raison pure (2012 [1781]) les conflits 

internes à la raison, lorsqu’elle n’est pas limitée dans ses objets connaissables objectivement. 

Il s’agit donc de se demander quelles sont les puissances attractives mais aussi les risques de 

l’illimité et de l’indifférencié, et de même pour ce qui est doté, spontanément ou 

volontairement, de limites fortes et tranchées ? Sans pouvoir aborder tous les champs 

d’application ni tous les aspects de la question, il s’agit de savoir ce qu’est la ligne de 

séparation qui permet de distinguer une pluralité d’êtres, et ce qui, dans chaque situation, est 

une réalité incompressible ou n’est qu’une fiction conventionnelle masquant la contiguïté 

d’un dedans et d’un dehors, ou peut-être même un troisième être, un entre-deux, qui peut 

actualiser des fonctions propres ; et, dès lors, comment penser cette ligne de séparation, cette 

distance, comme imperméable ou poreuse ou paradoxale.  

Le problème des frontières est donc un problème logico-métaphysique, qui met en jeu des 

liens et coupures du même et de l’autre et repose sur une ontologie et une cosmologie à 

dimension symbolique, mais est aussi un problème éthique et esthétique qui voit dans ce qui 

a une frontière soit une violence oppressive, soit une bonne mesure (au sens de la sagesse 

grecque qui cherche à dénoncer l’hybris, ce qui ne veut pas accepter de bord, bordure, de 

frontière.  

On se propose donc d’examiner quelques figures de la ligne de séparation prises dans des 

champs d’application très disparates mais convergents : 

- la première consiste à mettre en évidence la perméabilité et la mouvance fréquentes d’une 

ligne de coupure, comme l’illustrent la perception et l’imagination de la surface de la peau ; 

- la seconde se propose de suivre la surdétermination de la différence réifiée, amplifiée qui 

s’enracine dans une structure imaginaire « diaiérétique », dans le cas de la représentation du 

mal. 

- la troisième suivra la tendance inverse de la dissolution des différences de nature, par 

déplacement puis suppression des frontières pour reconstituer un continuum. Ainsi, le vivant 

qui a longtemps été découpé en genres et espèces hiérarchiques se voit aujourd’hui repensé 
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comme un continuum abolissant les frontières entre l’humanité et l’animalité jusqu’à mettre 

fin à une hiérarchisation. 

- il restera à se demander au-delà des trois usages des frontières si on peut réhabiliter la 

frontière comme un entre-deux, qui n’est plus une ligne de séparation faible ou forte, mais un 

véritable monde propre, un milieu, formant ainsi un tiers-état qui n’est pas seulement un 

intermédiaire mais une forme de relation contradictoire créatrice de réalités complexes. 

 

Figures et variations des frontières 

 

 La frontière comme opérateur de la différence 

Sauf à constituer une réalité uniforme, indistincte (une surface illimitée de gris, par exemple), 

toute chose apparaît comme différenciée qualitativement. Mais, conceptuellement, il existe 

bien deux types de différences : différence de degré (selon l’intensité) qui augmente ou 

diminue les qualités sans qu’on puisse déterminer un point de rupture, différence de nature 

entre deux réalités (nature-esprit, soma et psychè, bien et mal (zoroastrisme), qui empêche 

toute assimilation ou connaturalité2. Ce qui s’applique aux réalités statiques données in res 

extensa, sur un plan géométrique ou physique peut s’appliquer aussi à la succession 

temporelle : deux états successifs peuvent être appréhendés selon une durée continue ou 

comme des instants ou moments en rupture, en césure, ou interrompus par un vide3, donc au 

prix de fractures, de dénivellations (comme dans une Révolution, opposée à une réforme).  

Ces deux catégories matricielles permettent d’engendrer des modes de penser, des 

conceptualisations mais aussi des narrations, aux allures et intentionnalités contrastées.  

- La différence de degré permet de rassembler et de fusionner toutes les déterminations une 

fois gommées leurs dissemblances passagères. Quel que soit leur écart apparent, des réalités 

peuvent être ramenées à des modulations et variations d’une même réalité : comme les 

                                                           
2 On renverra à l’œuvre de Henri Bergson (Essai sur les données immédiates de la conscience, 2013) et sa 
compréhension chez Gilles Deleuze (Différence et répétition, 2011). 
3 À l’opposé de la durée bergsonienne, Gaston Bachelard (2013) a mis l’accent sur l’instant discontinu, voire 
interrompu, que retrouvent les thèses marxistes de Louis Althusser (sur le principe de coupure entre deux 
époques historiques ; voir Althusser, 1996) ou de Michel Foucault (2008). 
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points d’une circonférence peuvent être ramenés par diminution du rayon d’un cercle à un 

seul point central qui les « implique » tous4. La différence de degré permet de révéler 

l’éventuelle frontière artificielle et hypertrophie la connaturalité, l’englobant. Elle peut être 

mise en évidence comme une véritable structure régissant aussi bien la rationalité que 

l’imaginaire. La différence de degré relève alors de ce que Gilbert Durand, dans Les structures 

anthropologiques de l’imaginaire (2016) nomme une structure « mystique », elle-même 

engrammée dans une corporéité de type digestive. Cette option pour des différences de degré 

et donc l’abolition ou la déconstruction des frontières est sans doute typique de la pensée 

post-moderne contemporaine. 

- la différence de nature (plus subtile et complexe) ouvre sur des scénarios pluriels, qui 

prennent acte de frontières pour les raidir et les radicaliser. Dans sa forme la plus extrême, le 

dualisme cognitif tranché adosse deux natures hétérogènes, incompatibles, impénétrables. La 

raison surdétermine alors ce qui sépare et se donne comme l’expression d’une pensée 

tranchante (la diairésis de Platon, le dualisme cartésien, etc.) ; elle fait surgir une altérité 

radicalement différente, étrangère (xenos) et accentue l’idée d’autonomie, voire d’autarcie 

de ce qui est séparé. Le paradigme de la différence forte accompagne le besoin de clarté et de 

distinction (Descartes) et évite le confus, l’obscur, l’indéfini, mais au prix d’une essentialisation 

de ce qui est distingué en l’identifiant, le purifiant, l’excluant. La différence forte rend inutile 

la relation (en posant des substances, définies comme ce qui est en soi et peut être compris 

par soi seul). 

 

La plasticité de la frontière : le corps 

Si les frontières s’objectivent, se solidifient ou se diluent selon deux régimes cognitifs 

génériques très profilés, il n’en reste pas moins que la gestation des représentations fluides 

ou tranchées, unifiantes ou dissociatives, se prépare déjà dans l’expérience du corps propre, 

véritable matrice des lignes de traçage des continuités et discontinuités. Tel est le cas de 

l’enveloppe du corps, de la peau, dont on peut montrer que sa délimitation originaire est 

                                                           
4 Voir Georges Poulet (1979) ; voir aussi Gilles Deleuze (1988) pour qui l’esthétique baroque concilie les formes, 
donc chacune n’est qu’un « pli » d’une réalité sous-jacente.  
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profondément flottante, oscillant entre le dedans et le dehors, et relevant toujours d’une 

subjectivation qui affaiblit ou renforce, fige ou déplace les lignes entre le Moi et le Non-Moi. 

Les différentes parties du corps engendrent toutes des représentations qui ont trait à l'identité 

personnelle, leurs propriétés réelles ou fantasmées servant à doter notre être de qualités et 

de défauts, de forces et de faiblesses, de sentiments de puissance ou d'infériorité. La peau 

joue sans doute un rôle exceptionnel et hautement symbolique dans la mesure où elle est la 

partie visible de notre corporéité, qui vient délimiter l'intérieur du corps comme monde intime 

et caché, et qu’elle met notre corps propre en contact avec le monde extérieur. Elle est donc 

cet espace unique de notre corps qui appartient à la fois au registre du Moi et à celui du Non-

Moi. Mais il est aisé d'établir la fragilité, l'instabilité de la formation d'une image de soi 

incorporée, comme s'il existait une difficulté structurelle d'ajustement de la conscience de soi 

à la perception sensorielle du corps propre. La conscience a parfois du mal à superposer les 

deux, à éviter le bougé, le débordement, comme si le psychique et le physique ne pouvaient 

établir aisément de congruence somatico-fantasmatique. Cette difficulté à opérer une scission 

entre l'être et l'avoir, entre le sujet et le monde, à distinguer le corps qui m'appartient et les 

objets qui ne participent pas de mon être, se vérifie d'ailleurs dans les dessins d'enfants qui 

pendant longtemps nouent ensemble le dedans et le dehors, l'intérieur et l'extérieur (dessin 

d'habit ou de maison). 

Cette fragilité du schème de la peau-limite du moi n'est cependant pas une propriété 

transitoire de la formation du sujet mais reste une sorte de point sensible autour duquel 

peuvent se greffer des vécus différenciés aux effets opposés. Par-là, la peau se révèle 

constitutionnellement comme une ligne flottante qui sépare moins deux espaces que deux 

champs de force psychique. Car la peau apparaît bien, tout au long de la vie, par les 

imaginaires qu'elle engendre, comme une membrane perméable, véritable lieu d'échanges et 

donc de conflits potentiels ou réels. Autrement dit, les surdéterminations symboliques de la 

peau ne viennent pas seulement de l'incertitude des marquages spatiaux entre dehors et 

dedans, entre Moi et Non-Moi, mais de ce que la peau est le lieu de circulation de 

dynamismes, de mouvements déclenchés par nos affects. Par-là, la peau devient bien une 

réalité psychique où se jouent des peurs et des désirs du sujet. On peut ainsi mettre en 

évidence deux orientations dominantes de la sensibilité et de l'imagination de la peau : 



26 

 

- d'un côté, elle est le lieu où se concentrent des forces psychiques hostiles, négatives, liées 

au-dehors, qui suscitent des affects et des images de menace, d'envahissement, de 

destruction. Il en résulte une panoplie d'imaginaires schizomorphes qui se manifestent par les 

petites phobies ordinaires de médicaments, de piqûres, de vaccins, de pénétration sexuelle. 

La peau perd alors son pouvoir de protection, passe pour une surface trouée qui laisse 

pénétrer de la négativité dans l'intériorité. Cette perception d'une peau percée, d'une peau-

orifice, suscite souvent chez les sujets des réactions d'autodéfense, d'évitement, de répulsion 

d'objets ou de personnes, mais plus banalement des attitudes qui maintiennent à distance du 

corps les formes du Non-Moi. La stratégie la plus instinctive consiste alors à doubler la peau 

par un nouvel espace maintenu à distance, par la création d'un cercle protecteur plus large, 

une frontière plus éloignée. Ainsi, le vêtement peut souvent remplir cet office lorsqu'il n'est 

plus seulement fonctionnel ou esthétique mais sert véritablement d'arme de protection et de 

défense. 

- de l'autre côté cependant, la peau peut jouer psychiquement le rôle d'une surface tonique, 

d'un corps conquérant qui cherche par elle, à travers elle, à élargir la sphère du Moi. La peau 

peut devenir le point d'appui d'un élargissement de la conscience au monde, d'une dilatation 

de soi dans la mesure où par les points de contact et les orifices de la peau peuvent s'exprimer, 

s'exhiber des forces psychiques centrifuges. Le folklore universel est ainsi riche de telles 

surdéterminations des orifices (bouche, anus) qui permettent à l'intérieur de sortir de soi, de 

s'étendre aux portions du monde extérieur. L'iconographie religieuse médiévale n'a-t-elle pas 

aussi conservé une telle symbolique en montrant comment l'âme des morts s'échappe par la 

bouche sous la forme d'une véritable expulsion de l'homonculus de l'intérieur dans les airs. La 

conduite anale et le plaisir fécal de l'enfant témoignent plus prosaïquement de cette manière 

d'occuper le monde extérieur par les substances internes, le monde devenant une sorte de 

scène, un miroir d'affirmation du corps individué. 

Le vécu de la peau se façonne donc autour d'un ensemble d'expériences sensori-motrices, 

émotionnelles et imaginaires profondément ambivalentes et bipolaires, les unes liées à la peur 

d'une peau traversée du dehors vers le dedans, l'autre à la jubilation du passage du dedans 

vers le dehors. La peau est donc moins une frontière qu'un lieu de passage osmotique, qui 

donne l'occasion de vivre subjectivement le monde comme hostile et inversement 

d'expérimenter la puissance du Moi qui vise à le conquérir en s'y prolongeant, en s'y installant. 
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C'est bien pourquoi la peau peut se transformer aussi en un espace séméiologique qui laisse 

s'inscrire à sa surface les signes de ses manières d'être au monde. Sur les formes du derme 

viennent se déposer des intentions, des fantasmes, des désirs, de fermeture ou d'ouverture, 

de peur ou de désir de puissance. Les symptômes qui s'y objectivent ne sauraient donc se 

résumer à des signes cliniques organiques, mais accompagnent la manière dont le sujet vit 

son rapport au-dehors et au-dedans. Loin d'être seulement une parcelle mitoyenne du corps, 

la peau est une surface globale qui porte la trace de pathologies organiques mais aussi de 

significations et d'intentions psychiques. Rougeurs, pâleurs ou sueurs sont les signes les plus 

triviaux qui peuvent ensuite se déplacer plus sournoisement en allergies, en métastases 

cellulaires, qui sont autant d'effets collatéraux d'une instrumentalisation de la peau pour 

assurer l'identité du sujet. 

Ainsi donc la peau apparaît comme une surface plastique, malléable, une sorte d'espace 

transitionnel5, qui confère au sujet un véritable espace de jeu, un volant de manœuvre de sa 

vie propre6. Loin d'être emprisonnée, immobilisée dans une carapace, sorte d'armure 

objective, la peau se laisse métamorphoser au gré des états psychiques. Véritable outil d'une 

rythmique maniaco-dépressive, la peau peut susciter un vécu de rétrécissement du Moi 

comme de son expansion. Sa réalité objective est sans cesse supplantée par une réalité 

subjective, puisqu'à travers elle, le sujet traduit, objective son rapport à soi, tantôt sur le mode 

du retrait, tantôt sur le mode de l'agression. Sans les fantasmes de la pénétration ou les désirs 

d'exhibition de l'intérieur, nous ne pourrions pas donner vraiment corps à notre conscience 

immédiate de nous-mêmes.  

 

Genèse du dualisme tranché 

Comment la pensée arbitre-t-elle entre une différence de degré et de nature ? Comment 

dissoudre les lignes de séparation et les frontières ou à l’inverse les radicaliser, les renforcer 

jusqu’à instaurer des antagonismes vifs ? Gilbert Durand (2016), en classant les structures des 

représentations (images ou concepts, mythe ou science) conclue à la mise en œuvre de deux 

                                                           
5 Au sens donné par D.W. Winnicot (1975). 
6 Selon l’expression de G. Canguilhem dans Le normal et le pathologique (1999). 
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régimes antithétiques, un nocturne (qui rassemble), un diurne (qui sépare), qui concerne non 

seulement les activités discursives abstraites mais aussi les générations d’images, de 

narrations et de mythes. Pour illustrer ce pôle schizomorphe, qui multiplie, renforce des 

frontières, qui se nourrit de schèmes sensori-moteurs liés aux réflexes de la verticalité (se tenir 

debout, monter ou descendre, chuter), on peut convoquer les imaginaires du mal radical, du 

diabolisme, de la phobie, qui rejettent derrière une frontière menacée des forces hostiles. 

Dans les mythes, les religions et certains scénarios de psychopathologie, l'interprétation 

symbolique du mal, si elle renonce à en faire une simple déficience du bien, consiste à élaborer 

une identité forte, autre, étrangère, d’une puissance du mal (Diable, antéchrist ou pulsion de 

mort), contre laquelle il faut dresser une frontière, un mur, d’autant plus que le mal souvent 

personnifié est censé capable de traverser les murs et de nous envahir à notre insu. Ainsi 

naissent différentes topographies, figurations et scénarisations du mal, dont l'image majeure 

dans les traditions monothéistes est Satan, le diviseur, le diable. Comment s'élabore cette 

généalogie du mal, cette personnification d'une unité négative, ce personnage mythique 

censé concentrer les maux ? S'il existe dans l'imaginaire un être mauvais, voire un dieu 

mauvais, comment raconter son histoire, comment saisir ses faits et gestes et en particulier 

comment se fait son entrée dans l'histoire du monde et dans celle des hommes ? 

L'imaginaire du mal se décline donc le long d'une chaîne narrative complète : l'entité 

mauvaise, sa personnification, les espaces de sa localisation et de sa manifestation qui 

peuvent aller de lieux sédentaires (les enfers) au cosmos entier, ses moyens d'action allant de 

la séduction rusée à la violence frontale, ses actions effectives, sa participation à l'avènement 

de l'histoire et en fin de compte la destination finale : la figure du mal sera-t-elle vainqueur ou 

vaincue, une fois pour toutes, ou au long de reprises incessantes, à quel prix se payera la 

victoire sur les forces mauvaises ? Quant aux motifs et points de passage obligés d'une 

scénarisation du mal, ils sont autant d'entrées sur l'imaginaire du mal.  

 

Les récits cosmogoniques de l'irruption du mal sont légions – selon les régimes de l'imaginaire 

qui peut élaborer une figure négative selon des configurations soit mitigées, soit exacerbées, 

correspondant aux régimes diurne et nocturne de l'imagination selon la classification de G. 

Durand (2016). La proximité, la familiarité avec la figure du mal relève d'une tradition plutôt 

gnostique qui n'a de cesse de chercher à décrire une voie du salut par l'émancipation à l'égard 
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des forces ténébreuses. Le gnosticisme dualiste atteint ainsi une personnification extrême et 

profondément schizomorphe du mal. Bien que la théologie dogmatique développe 

généralement un dualisme mitigé, elle échappe difficilement à son tour aux tropismes 

gnostiques lorsqu'il s'agit de comprendre le mal.  

Dès lors que le mal n'est plus considéré comme une imperfection accidentelle, mais comme 

une fissure ontologique, n'est plus une ombre à dissiper mais un rideau de ténèbres à 

transpercer, il devient nécessaire de donner corps au négatif. Le diable devient ainsi la figure 

privilégiée d'une dualité, en concentrant en lui cette charge du Mal qu'il importe de désigner, 

de contenir puis d'expulser pour assurer la sauvegarde ou le salut de sa propre identité. Le 

diable incarne donc, principiellement, et même étymologiquement, la figure du diviseur, de 

la déchirure, qui féconde la violence conflictuelle et la haine destructrice. Il est toujours 

identifié à cette altérité néfaste et corrompue qui aliène l'homme, mais active par là même 

une révolte, une lutte cathartique contre son emprise et contre son empire. Porté par une 

croyance collective religieuse ou émergeant au sein des fantasmes personnels, le diable 

résume à lui tout seul le trajet imaginaire du dualisme, étant tout à la fois la suprême figure 

du désir tentateur dépossédant l'homme de lui-même et la figure extrême de ce qui souille la 

création. 

Les méfaits du diable deviennent ainsi d'autant plus redoutables qu'il échappe aux logiques 

identitaires de la localisation et de la personnification stable. D'un côté, le diable est d'autant 

plus menaçant qu'il se masque à travers séduction, ruse et mensonge, rendant ainsi difficile 

l'identification d'un être qui se dissimule dans la séduction et la ruse. Au lieu d'affronter 

l'homme à visage découvert et de l'enrôler de force, le diable le conquiert en déjouant sa 

vigilance, en démobilisant sa volonté de résistance, en troquant ses attributs répulsifs contre 

des attributs attractifs. Le mal peut ainsi se propager sous la forme d'une beauté 

« diabolique », d'une apparence trompeuse, d'une vérité qui n'est que mensonge. La force du 

diable pour endormir notre hostilité à son égard, pour capturer notre volonté, réside donc 

dans la ruse. Le diable, surtout dans l'imaginaire religieux chrétien, participe de cette 

sémantique de la ruse que les Grecs assimilent à l'intelligence de la domination (Détienne, 

Vernant, 1978).  

La fonction théologique du diable permet cependant simultanément d'esquisser une stratégie 

de défense et à le vaincre pour ouvrir la voie à la restauration de la monarchie légitime du 
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dieu bon. Bien plus, le scénario diabolique de la théologie chrétienne fait de l'expérience de 

la possession par le diable, l'occasion et l'élan pour l'homme pêcheur de rendre à nouveau 

possible la séparation radicale du bien et du mal. Seul le mélange le plus sulfureux, né de la 

diabolisation de la volonté humaine, peut reconduire vers l'unité de la grâce. Cette alliance 

avec l'autre maléfique donne lieu à différents descriptifs contrastés qui épousent d'une 

certaine manière les sensibilités protestante et catholique dans le christianisme. 

La théologie catholique semble, au contraire du protestantisme, préparer l'homme à affronter 

activement le diable, à organiser une riposte cinglante et à adopter plusieurs tactiques au 

moyen desquelles il deviendrait responsable de son salut. Les controverses théologiques ont 

ainsi mis en évidence un arsenal de techniques prophylactiques contre les ruses démoniaques 

du diable, qui balancent entre la plus pure orthodoxie romaine et des déviations hérétiques.  

Pour barrer la route au diable, pour lui fermer l'accès en Moi, pour le maintenir étranger au 

monde, peut s'imposer d'abord sa méconnaissance. En refusant de le reconnaître, de le 

nommer, et bien sûr de le servir, l'homme le maintient par là même à distance, abolissant 

toute relation avec lui, l'isolant dans une altérité négative. L'adversaire malin n'est donc ni 

vaincu ni vainqueur. En l'ignorant, on renforce l'opposition par suppression de toute relation.  

Plus complexe semble être l'épreuve de l'affrontement, l'acceptation du duel, qui seul peut 

déterminer une victoire réelle sur l'adversaire. Cette psychomachie du vice et de la vertu, ce 

combat des diables et des anges semble avoir servi de voie royale à la plupart des dualismes 

mitigés, pour qui l'expérience de la déchirure de l'homme, selon les deux pentes du bien et du 

mal, peut seule actualiser dans sa plénitude la transcendance du bien. Ce combat qui se tient 

sur une ligne de séparation qui traverse l'homme lui-même, qui le coupe en deux selon des 

aspirations contradictoires, n'est cependant pas sans danger. Courir au-devant des pièges 

tendus par le diable, accepter d'être tenté afin de retourner la ruse du diable contre lui-même, 

avant de le terrasser, peut entraîner des blessures mortelles. Telle est en tout cas la dimension 

exorciste des premiers drames faustiens, qui voient le désir de la puissance de l'homme 

permettre au diable de venir à bout de la puissance humaine. La quête de la vérité s'inverse 

souvent en son contraire lorsqu'elle cherche à y inclure le diable. Goethe lui-même ne semble 

s'être assuré de la victoire de Faust sur le mal qu'au bout d'une quarantaine d'années, au cours 

desquelles l'issue semble avoir été obscure. Méphistophélès finit par rendre les armes, et 
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Faust connaîtra une rédemption céleste dans le second Faust, sans que le mal ne soit peut-

être vaincu. 

- Si l'épreuve de cette « tentation-douleur-victoire » semble précaire et souvent vouée à 

l'échec, l'affrontement avec l'altérité diabolique peut enfin prendre la forme extrême et sans 

médiation de sa négation violente, de son exclusion brutale, de sa destruction forcenée. Alors 

le dualisme diabolique débouche sur l'affrontement frontal, sur la lutte à mort de l'adversaire. 

L'Autre ne fait plus l'objet d'un refoulement par l'ignorance, ni d'une transfiguration par 

l'épreuve, mais d'une exclusion par la force. Ainsi s'est mis en place dans l'histoire, un idéal 

d'exorcisme, une technique d'inquisition contre les possédés, voire en fin de compte une 

pratique d'extermination contre tous ceux qui se sont révélés convaincus d'avoir eu des 

rapports avec le diable. En hypostasiant ainsi dans la figure diabolique une force absolument 

mauvaise et foncièrement antagoniste, l'homme court inévitablement au-devant d'une 

violence froide, une intolérance figée, qui parvient certes à mettre fin au conflit mais au prix 

de la négation impitoyable de l'autre. Le diable n'est plus alors cette image-épithète de l'autre, 

mais ce substantif collectif contre lequel on se mobilise pour désigner unanimement l'Autre. 

Dès lors, il s'agit de dresser contre lui non plus de simples barrages protecteurs, ni d'accepter 

quelques combats pour le défier, mais de tout mettre en œuvre pour l'exterminer, le priver 

de tout emplacement, physique et mental.  

L'exclusion de l'Autre, loin de suivre les contours objectifs des différences, apparaît bien alors 

comme un processus pour engendrer la différence la plus forte, établir une frontière 

infranchissable pour le mal. La figure du diable n'est donc pas tellement un miroir de 

l'hétérogène, qu'une matrice pour fabriquer sur mesure la différence inouïe. Le diable 

alimente ainsi une imagerie fantasmatique, voire hystérique, pour scinder ce qui est contigu, 

pour rendre lointain ce qui est prochain. Le combat diabolique n'est pas seulement une 

conduite de récit qui doublerait un jeu de différences préalables, mais sert de creuset à 

l'esprit, individuel ou collectif, pour créer de la différence. Le diabolisme renvoie donc à une 

des racines de la réaction dualiste, qui loin de solidifier seulement une différence reconnue, 

la produit, la génère au-delà de toute nécessité ou réalité. La passion de l'exclusion n'est plus 

au service d'une reconnaissance de l'altérité, mais prolonge une sorte de désir pathogène de 

se doter d'un adversaire, avec qui toute relation devient impossible. Le diabolisme conduit 

donc jusqu'à ses dernières extrémités un besoin d'abolir la ressemblance, la proximité, la 
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relation jugées insupportables. La topique de l'hétérogénéité témoigne en dernier ressort 

d'un besoin absolu de dissoudre la relation. 

 

L’abolition des frontières : l’antispécisme 

Dans d’autres configurations, aux antipodes du diaïrétique, la pensée cherche à dénoncer les 

différences de nature pour les remplacer par des continuités voire des ressemblances fortes, 

voire une identité unique qui rend inutile ou artificielle toute frontière. Tel est le cas, de nos 

jours, dans les anthropologies antihumanistes de la nature qui mettent fin à la ligne de 

séparation entre l’homme et l’animal, au nom d’un antispécisme généralisé. 

Malgré des définitions divergentes, on peut tenir pour humaniste une position 

anthropocentrée qui, même en situation de dépendance de la créature à un principe 

transcendant, fait de l'homme comme espèce vivante, une nature-essence spécifique qui tire 

de soi-même, de son propre, une dignité (à respecter) et une liberté (à activer), qui favorisent 

une maîtrise sur soi et sur le monde. Cette conception suppose une discrimination avec 

d'autres étants (animaux et machines) et une supériorité hiérarchique, ontologique et morale. 

L'humanisme est inséparable d'une vision du monde démiurgique ou créationniste (gréco-

romaine puis judéo-chrétienne) qui tient l'espèce humaine pour l'habitant principal du milieu-

monde. Même si l'humain, tout en en étant séparé, partage (intersection) des attributs avec 

les animaux (sensibilité) et les machines qu'il construit (mais sans menace pour son essence), 

il comporte une nature qui le distingue absolument et qui lui confère une valeur suprémaciste.  

Les inquiétudes devant les menaces et risques des écosystèmes des vivants et même de la 

planète entière, entraînées par les sciences et techniques, ont poussé les sciences du vivant à 

défendre une position inverse, où l'espèce humaine, paradoxalement accusée d'avoir détruit 

la nature, est réinsérée dans le grand règne des vivants avec les mêmes droits et devoirs. Se 

renforce et se vulgarise alors un scénario de conversion de l'espèce humaine à une 

renaturalisation. L'humanité aurait, en effet, rompu avec ses connivences et connaturalités 

avec les règnes des vivants, en privilégiant des fins et moyens égocentrés, qui par retour ont 

dégradé le milieu et porté atteinte à la diversité des autres espèces. Il importe donc de mettre 

fin à la dénaturation inhérente à la frénésie des technologies, au prix même d'une régression 

des inventions de la culture humaine. L'impératif de la « décroissance » devient ainsi un 
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moyen de restaurer l'équilibre de la planète, de participer à sa pérennisation, en réformant 

en passant les usages et comportements de l'espèce humaine. Au lieu de centrer sur les 

valeurs de l'homme seul, l'antispécisme veut étendre aux animaux d'abord les droits puis les 

devoirs exigés des congénères de l'espèce humaine7. Il s'agit non plus de viser à achever un 

processus d'hominisation par la technique, mais à l'opposé de faire régresser la prétendue 

originalité et supériorité de l'homme par rapport à tous les autres vivants, dont l'homme ne 

peut s'émanciper. 

L'écologie a conduit à revaloriser le milieu naturel en le protégeant, l'aménageant au lieu de 

l'explorer et de l'exploiter (« fouiller les poches de la nature » selon l'expression de F. Bacon8), 

de l'immuniser contre tout artifice.  

L'écologisme se déploie selon deux versions – fortes et faibles :  

- une position anthropocentrée intégrative. Il s'agit moins de priver l'homme de son statut 

élevé et exigeant que d'étendre ce qui est acquis pour lui aux autres vivants : qualités morales 

juridiques et même politiques. On rejoint ainsi une tradition marginale mais périodique 

d'ouverture au projet de la création divine non seulement des descendants d'Adam mais de 

tous les vivants de la création. L'homme doit respecter l'animal comme dans l'Âge d'or et au 

paradis, il a même des devoirs envers les autres créatures, considérées comme miroirs de Dieu 

(saint François) ; 

- une position biocentrée (attitude extrême de la deep ecology) où l'humain est considéré 

comme destructeur des écosystèmes et devrait s'abstenir de marquer la nature de son 

empreinte violente et égocentrée et parfois devrait même disparaitre à terme en tant que 

prédateur et corrupteur.  

Il en résulte une nouvelle ontologie de l'animal, qui n'est plus marquée par une différence de 

nature mais de degré, et parfois même de hiérarchie inversée, avec celle de l'homme. 

L'antispécisme reconfigure ainsi une série d'arguments récurrents dans l'histoire et 

précurseurs de sa représentation : 

                                                           
7 L'antispécisme, terme dû à Richard Ryder en 1970, conteste aux humains le titre d'espèce indépendante et 
supérieure pour n'en faire qu'une classe des vivants. 
8 Voir Bacon, 157, Novum organum, source Gallica BNF. 

https://philo-labo.fr/fichiers/Bacon%20Francis%20-%20Novum%20OrganumOCR.pdf


34 

 

* L'unité générique des vivants, soutenue depuis le XIXe siècle par des scénarios d'une filiation 

commune entre l'homme et l'animal puisqu'il en descend par mutation. Le darwinisme 

constitue, pour Freud, après la révolution copernicienne, la nouvelle grande blessure 

narcissique de la supériorité prétendue de l’homme, l’homme n’étant qu’une variété animale. 

Cette convergence diachronique trouve son renforcement dans la génétique du XXe siècle qui 

soutient sur le plan structurel et synchronique que le patrimoine de l’espèce humaine est une 

variation de celui des autres espèces, autorisant par exemple des greffes réparatrices (porc) ; 

* L’unité de milieu des vivants. Si l’homme a inventé un milieu culturel qui s'est superposé au 

milieu naturel, ce dernier ne saurait l’exempter d’une appartenance irréductible aux 

écosystèmes. D’une part, l’espèce humaine se révélerait plus fragile que les autres, du fait de 

son immaturité tardive, voire de sa faible aptitude à s’adapter par opposition aux instincts 

(néoténie de Bolk). D'autre part, bien des animaux témoignent d'une complexité et richesse 

de leurs aptitudes sensorielles ou cognitives, qui rendent discutable la prétendue 

prééminence des caractéristiques de l’humain. L’éthologie depuis Buytendick et Lorenz n’a 

cessé de dresser un tableau de l’être animal (sensibilité, instinct) qui serait même l’indice de 

sa supériorité sur l’homme. Konrad Lorenz, par exemple, éthologue de la violence 

interspécifique régulée, considère que l'animal vit dans une société moins destructrice que les 

sociétés humaines, du fait de modèles d'interaction et d'autorégulation, qui ont disparu chez 

l'homme, qui n'a plus que la morale et le droit comme parade.  

En somme, l'écologisme zoocentré défend surtout deux arguments majeurs : les attributs de 

l'humain ne sont plus un monopole, mais préexistent déjà parfois optimisés chez des animaux. 

Leurs différences ne sont plus de nature mais de degré et même la graduation n'est pas 

toujours profitable à l'homme, qui est plus imparfait et inadapté qu'on ne le croit. La 

naturalisation de l'animal en fait donc un instrument pour une espèce prédatrice qui lui 

impose des souffrances inacceptables. Or, tout vivant souffre et l'animal a le droit de ne pas 

vivre une souffrance, surtout lorsqu'elle est la conséquence d'un acte de prédation égoïste. 

De plus, ces comportements ont largement nui à l'équilibre de la nature. 

En somme, ce mouvement contemporain veut mettre fin aux limites humanistes de l’homme, 

de la frontière qui le sépare du règne animal. En déconstruisant la frontière anthropocentrée, 

cet écologisme substitue à la dualité homme-animal, une unique catégorie hétéroclite mais 
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réunifiée, les vivants, retrouvant ainsi une forme de pan-animisme battu en brèche par la 

rationalité scientifique et philosophique depuis des siècles en Occident. 

 

Vers une métamorphose de l’entre-deux 

 

La frontière n’est-elle que cette ligne de discrimination, molle ou raidie (mystification de la 

cartographie ou de la légalité), ou ouvre-t-elle un espace propre qui, loin de se contenter 

d’exclure, d’opposer, fait exister un « milieu » (aux deux sens, géométrique et éthologique) 

qui inaugure des expériences du passage de frontières. « Entre-deux » désigne donc tantôt la 

seule différence existant entre au moins deux états ou êtres, tantôt un intervalle temporel ou 

spatial qui tout en séparant les deux laisse apparaître un troisième intermédiaire. Dans le 

premier cas, l'« entre-deux » se rapporte à des opérations cognitives de différenciation ; dans 

le second cas, il renvoie à une réalité ontologique nouvelle, tierce, qui tout en servant à 

distinguer, donne corps et prise à un tiers (Wunenburger, 2015d, Piclin, 1980). Comment 

penser donc le tiers qui, dans certains cas, s'ajoute ou s'interpose lorsqu'on a déjà différencié 

deux êtres matériels ou immatériels ? À vrai dire, cette figure de l'entre-deux peut donc 

recouvrir des expériences et des structures fort dissemblables. On peut essayer d'en repérer 

plusieurs, de les illustrer, et d'en montrer les enjeux épistémologiques et esthétiques. 

 

Envisagé du point de vue des coordonnées spatiales, l'entre-deux suppose que les deux 

espaces définis par leur surface propre ne soient pas contigus, ce qui ne laisserait place pour 

aucun interstice. Dès lors qu'un écart apparaît, l'espace entre-deux devient une zone 

extraterritoriale, qui n'appartient ni à l'un ni à l'autre. Ainsi se forme un no-mans land, souvent 

sans nom ni identité. C'est le cas de frontières qui ne se ramènent pas à une ligne de 

démarcation mais laissent place parfois à une zone de construction et de renforcement de la 

séparation. La frontière séparant l'Europe occidentale des États communistes durant la guerre 

froide était ainsi lourdement défendue par un mur, des barbelés, des zones vides pour 

surveiller tout éventuel passage clandestin. Cet espace de l'entre-deux donnait lieu à une 

surveillance policière redoutable, afin qu'il reste totalement étanche. L'entre-deux devient 

ainsi un territoire imperméable renforçant la séparation de pays limitrophes. Il en est de 
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même pour la ligne de démarcation fortifiée entre la Corée du nord et la Corée du sud, 

étroitement surveillée de chaque côté et dont l'unique point de passage constitue un sas 

hautement sécurisé. Au contraire, une frontière traditionnelle, marquée par des bornes 

éparses et des points de passage légaux, ne ménage pas d'espace intermédiaire, susceptible 

d'abriter des constructions et des systèmes de défense militaire9. La géographie naturelle 

ménage de même des zones morphologiques constituant un entre-deux analogue. Ainsi, le 

détroit (du Bosphore ou de Messine) est constitué par un bras de mer qui sépare et relie deux 

massifs de terre ferme (continent ou île). Le détroit devient ainsi un espace à partir duquel les 

deux péninsules apparaissent comme des bords séparés entre lesquels un passage peut se 

faire sans toucher les bords de la terre.  

 

Typologie de l’entre-deux 

En un premier sens, l'entre-deux est vide parce que sans rapport avec les êtres qu'il sépare. 

C'est un vide, voire un non-être, au sens bachelardien. Du point de vue matériel, l'entre-deux 

est une terre en jachère, non occupée, non contrainte, qui permet à chacun des espaces 

habités et bâtis d'exister de manière autonome, voire autarcique de part et d'autre. S'il 

commençait à être doté d'une identité, d'une physionomie, d'une propriété territoriale, il 

deviendrait précisément un autre espace encore, un tiers. En un sens, l'entre-deux relève de 

la catégorie du neutre, de ce qui ne peut s'énoncer que sur le mode du ni, ni. Cette 

neutralisation de l'espace anonyme, impersonnel, qui n'est ni affirmé ni nié, qui n'appartient 

à personne, a pu être rattachée par certains interprètes à l'espace des textes utopiques. 

Comme l'a noté Louis Marin, l'espace de la cité utopique n'est ni réel, ni irréel, il n'est ni négatif 

ni positif, il évolue dans une sorte de zone de simulation formelle, à la fois hors sol et bien 

typifiée par la simulation d'un autre monde concret. Le texte utopique n'est pas vraiment une 

troisième forme mais : 

« La forme la plus faible = 0. C'est moins en l'occurrence le manque de troisième terme 

que le manque de l'un et de l'autre qui dessine les contours d'une zone vide que le 

troisième terme occupera : il est le degré zéro de la synthèse » (Marin, 1973 : 32).  

                                                           
9 Sur la frontière, voir Aline Roussel (1995). 
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Mais cet espace entre-deux, déréalisé, n'en conserve pas moins une valeur fonctionnelle, 

opératoire, car l'espace vide rend possibles l'émergence, le développement et la 

reconnaissance des espaces pleins qui l'entourent. L'entre-deux devient ainsi, par son absence 

d'identité, comme no mans-land, un point d'appui pour aborder des espaces territoriaux dotés 

d'informations géographiques et historiques. Il est même une sorte de condition de possibilité 

pour que des identités surgissent non à partir d'une opposition frontale entre identités mais 

à partir d'un terrain neutre qui constitue les bords, les limites, les frontières. 

 

L'entre-deux peut aussi être un mélange, un mixte de l'une et de l'autre des entités 

préalablement distinguées dans leur essence propre : Platon déjà avait progressivement 

raffiné sa science dialectique, d'abord assignée à faire passer l'esprit du sensible à l'intelligible, 

maintenus comme deux essences séparées, en une science des mixtes et des intermédiaires 

(en grec metaxu10). La première philosophie platonicienne est en effet préoccupée par 

identifier au-dessus du sensible instable et hétéroclite un plan d'essences séparées, 

détentrices des conditions ontologiques et cognitives de la vraie réalité. Les apories suscitées 

par le dualisme épistémologique, métaphysique et moral, ont conduit vers la fin Platon à 

meubler l'entre-deux de multiples nivaux intermédiaires, qui constituent autant de mélanges. 

Ainsi dans son enquête du Philèbe sur le plaisir, Platon oppose un plaisir pur, lié à la 

connaissance intellectuelle des essences et un plaisir impur, situé dans la satisfaction des 

pulsions sensibles du corps. Mais, loin de classer les plaisirs selon ces seuls extrêmes, Platon 

explore une échelle de plaisirs plus ou moins purs ou impurs. Ainsi déduit-il une série scalaire 

d'états mixtes qui sont composés selon des proportions variables, de pureté spirituelle et 

d'impureté physique. Or, c'est bien dans cet entre-deux que se développe la vie concrète de 

l'homme, à qui il incombe moins de s'installer aux extrêmes du plaisir qu'à étalonner les 

plaisirs mélangés, qui peuvent susciter de bons ou de mauvais mélanges. La dernière 

esthétique et éthique de Platon est bien une science du bon mélange d'esprit et de corps, 

définissant des degrés hiérarchisables à nouveau entre le haut et le bas. Il convient alors de 

rependre l'ancienne science métrétique qui ne mesure pas mathématiquement les êtres 

sensibles mais les évalue selon leurs proportions harmonieuses de composants hétérogènes11. 

                                                           
10 Terme repris de nos jours par exemple par Philippe Quéau (1993).  
11 voir Platon, Philèbe, 24 sqq. 

https://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/philebe2.htm
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L'entre-deux peut enfin se présenter comme un être plein, qui devient quasiment un troisième 

être, gagnant la substantialité réservée d'abord aux deux autres. Beaucoup de tableaux 

synoptiques ou taxinomiques dans tous domaines (par exemple dans l'anthropologie) rangent 

ainsi les mélanges, mixages de deux entités dans la catégorie d'une troisième entité, catégorie, 

substance, participant dans sa composition aux deux autres qui l'encadrent mais en façonnant 

de cette dualité une entité nouvelle.  

Depuis Aristote jusqu'à Kant, l'imagination – mélange d'images et d'idées, intermédiaire entre 

la perception et l'intellection – accède bien au statut d'une faculté propre (Aristote, 1995 ; 

Kant, 2012). Descartes, après avoir distingué deux substances dans la nature de l'homme, la 

pensée comme res cogitans et le corps comme res extensa, chacune étant censée être et être 

connue sans la relation à l'autre, n'en admet pas moins une troisième substance, celle 

résultant de l'union de l'âme et du corps, mais le mélange complexe résiste à la connaissance 

par idées claires et distinctes. Ce mélange intermédiaire du psycho-somatique est donc à la 

fois une structure forte (« l'âme est plus intimement liée au corps qu'un pilote à son navire ») 

et une substance opaque, rebelle à la connaissance par représentation (Descartes, 2012 ; 

2007). 

La formation d'un état tiers spécifique est tout aussi significative pour les processus 

dynamiques que pour les relations morphologiques. Une longue tradition de pensée qui 

remonte à Héraclite décrit bien des phénomènes matériels ou immatériels comme résultant 

d'un antagonisme de forces opposées, qui peuvent donc soit laisser dominer un des pôles soit 

faire s'équilibrer les deux en un état troisième, dit de coïncidence ou d'équilibre des opposés 

(coïncidentia oppositorum). La thématisation de cet état propre est fréquente dans la pensée 

théologique de la Renaissance où Dieu est présenté comme cette unité des contraires. S'il 

n'est pas propre à une essence, cet état peut définir une transition entre deux extrêmes. 

Comme le « midi » désigne le point d'équilibre entre l'aurore et le crépuscule, le midi de la vie 

a été souvent représenté comme ce moment où s'affrontent dans une tension maximale le 

chemin de montée, de maturation de l'être vers l'âge adulte et le déclin descendant du 

vieillissement jusqu'à la mort. 

On peut ainsi parvenir à une sorte de logique générale des antagonismes énergétiques, 

systématisée par Stéphane Lupasco et reprise par Gilbert Durand : on peut distinguer un pôle 

d'hétérogénéisation maximale sur fond de potentialisation des états homogénéisants et 
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réciproquement. Au milieu, on distinguerait un état « T », d'égalité d'actualisation et de 

potentialisation, qui voit les deux énergétismes en état d'opposition maximale, mais aussi de 

coexistence symétrique (Lupasco, 1983). Ainsi se confirme bien qu'entre deux extrêmes, se 

tient un point ou un moment d'équilibre qui constitue même l'état le plus riche et le plus 

complexe d'un système dynamique (Wunenburger, 1990). 

 

L’entre-deux originaire 

Au-delà de cette typologie, qui maintient un intervalle distinct entre deux réalités séparées, 

on peut aller jusqu’à penser que l’entre-deux est en fait premier, originaire. Souvent, les 

intermédiaires peuvent être abordés comme seconds, surgissant sur les bords, venant après 

coup et donc être dévalorisés, être dotés d'une moindre existence, puisqu'ils ne sont ni l'un ni 

l'autre. En ce sens, l'entre-deux échappe aux classifications, inventaires, atlas, restant dans la 

zone mitoyenne et perd la dignité et la noblesse de ce qui a une identité substantielle. Mais 

ils peuvent aussi, à l'inverse, être posés comme premiers, sur fond de déréalisation, 

désubstantialisation, désubjectivation des entités qui encadrent. Si la pensée occidentale, 

dominée par la question du substrat, de la substance, minore les interstices et intervalles, la 

pensée orientale chinoise ou japonaise, semble, au contraire, les majorer et en faire des 

principes essentiels. 

Dans la pensée japonaise, par exemple, le sujet, qui se décline toujours au pluriel 

grammaticalement, selon les relations qu'il entretient avec le milieu et l'entourage, voire selon 

les situations, voit sa position subordonnée à la relation. Seul l'espace physique ou social des 

relations donne une consistance aux sujets qui entrent en relation les uns avec les autres. C'est 

bien l'« entre » qui constitue la condition de possibilité d'un être et de ses rapports au monde. 

Comme l'a souligné le psychiatre Kimura Bin, la pensée japonaise valorise l'aïda.  

« En Japonais, aïda signifie entre dans le sens d'un intervalle spatial ou temporel entre 

deux ou plusieurs choses. On utilise ce mot pour désigner l'"entre" des relations 

interpersonnelles. On peut en rapprocher le mot nin-gen (ou jin-kan) qui signifie 

littéralement "entre les êtres humains" » (Kimura, 2000). 

Or, ce mot a subi au cours des siècles un important glissement de sens : originairement, il 

désignait le « monde de la vie parmi les semblables », et actuellement chacun des individus 
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humains qui le constitue. On découvre à travers cette évolution sémantique une conception 

du monde et de l'individu très différente de la nôtre. Kimura Bin le souligne ainsi : 

« Pour les Japonais, l'individu ne saurait d'abord être envisagé en tant que monade 

isolée instaurant après coup une relation avec les autres. Au contraire, ils considèrent 

que l'aïda interpersonnel est premier et qu'ensuite seulement il s'actualise sous la forme 

du soi-même et des autres. [...] Le soi-même en tant que tel comprend l'aïda comme un 

de ses moments consécutifs » (Kimura, 200012). 

Il n'est pas étonnant aussi que le géographe Augustin Berque ait développé à partir de son 

expérience culturelle du Japon des concepts qui confèrent à l'entre un statut organisateur des 

milieux humains. Les humains appartiennent foncièrement à un œcoumène, un milieu qui 

rend possible des relations et les phénomènes qui s'y développent doivent toujours être 

pensés sur le mode d'un mélange, notamment de nature et de culture. Pour Berque, la 

compréhension culturelle doit s'opérer au niveau des médiances :  

« Le point de vue de la médiance consiste à penser que les assimilations subjectives (les 

métaphores) et les assimilations objectives (les métabolismes) ne relèvent pas d'ordres 

irréductibles, tels que l'esprit d'une part et la matière de l'autre ; mais d'un même 

principe de transformation générale, qu'elles expriment à des échelles de temps 

différentes. Que, de ce fait, ces assimilations au pas différent, peuvent, à la longue, 

s'influencer réciproquement et se combiner selon un certain sens, empreint d'une 

certaine logique : une médiance, où le subjectif et l'objectif, le sensible et le factuel 

s'interpénètrent, s'entre-composent pour constituer une même réalité. » (Berque, 

1990 : 38). 

Comment alors produire réellement ou intellectuellement un entre-deux qui ne soit plus une 

frontière ? L'expérience, comme la connaissance, est souvent enfermée dans des couples 

binaires, qui faussent la complexité. Pour la restituer, il s'agit de transformer une des deux 

entités en entre-deux en l'associant à un troisième virtuel pour devenir source d'une nouvelle 

herméneutique. En fait, il s'agit donc de considérer l'autre d'un couple de notions non comme 

le symétrique du premier dans une dyade, mais comme le tiers inclus qui oblige à faire appel 

à un troisième terme absent. On convertit ainsi un couple binaire en structure ternaire. 

                                                           
12 Voir aussi Julien Fousson, 2001, Séminaire sur Bin Kimura, Centre d'études psychiatriques Henry Ey.  

http://eduardo.mahieu.free.fr/Cercle%20Ey/Seminaire/Kimura.htm
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Tel est l'exemple de la catégorie du sacré (Wunenburger, 2015a). Si l'anthropologie 

dominante, depuis Émile Durkheim, oppose de manière binaire le profane au sacré, on peut 

au contraire appréhender le sacré comme l'intermédiaire, le médiateur avec le divin. Car sacré 

et profane, loin de se présenter comme deux modes exclusifs d'appréhension du monde, 

constituent plutôt deux pôles de valorisation et de normalisation que deux mondes séparés 

et étanches. Il serait plus pertinent d’ouvrir la typologie binaire à un schéma ternaire qui 

placerait ainsi le sacré au milieu de deux entités, le monde humain profane et le monde divin 

invisible, surnaturel, et donc comme une interface entre un monde matériel familier et un 

plan métaphysique du religieux. Le sacré, loin d'être un monde clos, alternatif, assure une 

mise en relation, se conduit en médium, permettant de rendre visible l’invisible et de 

reconduire le visible vers l’invisible. Cette fonction transitionnelle et non substantielle du sacré 

permettrait ainsi de mieux comprendre la plasticité des supports du sacré qui tantôt sont 

réduits à du profane car ils appartiennent d’abord à ce monde, et ne deviennent sacrés que 

par une visée intentionnelle et symbolisante, et tantôt sont radicalement consacrés et retirés 

du profane pour ne devenir une porte d’entrée vers le monde invisible qu’en certains lieux et 

temps. C’est pourquoi le sacré sépare et relie, cache et montre, éloigne et rapproche à la fois. 

Il n’a pas d’identité simple, mais a une nature foncièrement paradoxale comme tout ce qui est 

intermédiaire. Il permet de circuler entre les plans de réalité visible et invisible, il assure les 

descentes du transcendant (catabase) et les remontées à partir de l'immanent (anabase) sans 

être jamais ni le très haut ni le tout bas. 

Cette tripartition qui fait du médian une structure bifide participant aux deux extrémités 

correspond d’ailleurs aussi à toute la représentation traditionnelle de l’anthropologie. 

L’homme est, en effet, décrit dans toutes les traditions spirituelles et philosophiques 

anciennes comme composé d’un esprit, d’une âme et d’un corps, l’âme assurant par les 

passions, la croyance et l’imagination la relation entre les activités supérieures de 

connaissance et les activités inférieures de l’adaptation pratique au monde physique. Or, le 

sacré semble bien relever dans cette composition tripartite de l’humain du plan 

intermédiaire de l’âme, puisqu’il sollicite avant tout des émotions et des images sans se 

confondre avec les comportements ordinaires du corps et de ses besoins ni avec les activités 

abstraites de la pensée pure, bien qu’il permette le passage entre eux.  
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On pourrait développer la même approche dans le champ de l'imaginaire à propos du 

symbole. Celui-ci relève-t-il seulement de la catégorie des images, comprises comme des 

représentations-signes, qui instaurent un rapport entre un signifiant et un signifié 

(Wunenburger, 2002) ? L'étymologie même du symbole nous invite à une interprétation plus 

subtile, en renvoyant le symbolique au symbolon grec, désignant deux moitiés d'une tessère, 

brisées et séparées puisque détenues par des personnes éloignées mais rappelant par la 

suture singulière un lien virtuel qui reconduit vers une totalité de sens. Si le symbole sépare 

et relie, il doit bien être pensé comme un entre-deux, entre une face sensible – la forme 

matérielle ou graphique – et un sens transcendant – asymptotique et inépuisable, de nature 

noétique. Le symbole établit ainsi un pont entre un sensible et un intelligible, entre le monde 

et la pensée. Étant un médiateur, il participe des deux sans pouvoir coïncider avec l'un et 

l'autre. C'est pourquoi tout symbole est à la fois une libre interprétation –rien dans la forme 

d'une Croix ne pouvant contraindre à y voir une image religieuse d'un dieu invisible –, et une 

orientation contrainte et motivée, car il existe bien un sémantisme immanent au symbolisant 

qui renvoie à un symbolisé qui est attaché par des valences de significations. N'importe quelle 

forme ne saurait remplacer la croix pour manifester la croyance chrétienne au fils de Dieu. Le 

symbole par sa consistance interne et son ouverture, est donc bien une épiphanie du sens 

caché et un conducteur vers un sens transcendant, mais cet intermédiaire comprend une 

logique propre qui en fait un véritable tiers inclus entre le sensible et intelligible.  

À travers le symbole, l'imagination installe un plan médian d'imaginaire entre le monde 

concret et la pensée de l'absolu et du transcendant. La reconnaissance de l'imagination 

symbolique conduit bien à identifier un ternaire dans lequel elle instaure une structure 

indirecte, analogique de signification entre deux identités. C’est pourquoi Gilbert Durand a pu 

définir le symbole comme une tension, voire même un conflit entre deux identités que le 

symbole relie et sépare.  

« Le symbole est la rencontre nécessaire de deux modes exclusifs d'identité : l'identité 

du symbolisant qui localise, "incarne" le sens, mais aussi l'identité du symbolisé qui 

transcende toutes les limites locales, qui se situe dans ce que la physique moderne 

appelle "la non- séparabilité » (voir R. Thom, cité par Durand, 1984 : 34) . 
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Conclusion 

 

Au lieu de penser chacun comme autre que l’autre (séparé, xorismos), on peut aussi montrer 

aussi que la frontière peut devenir, à travers une herméneutique symbolique, une source 

propre de différenciation créatrice, de changement cognitif (passage à l’imaginaire). La 

frontière est un signe, un marchepied, une borne témoin, qui appelle à s’ouvrir à l’altérité, à 

la rêverie, à l’utopie, au mythe. Elle ne nécessite pas de réifier l’hétérogène. Malgré la 

frontière qui distingue et sépare, chaque partie comprend des traits de l’autre que la frontière 

permet de pressentir, de représenter, d’anticiper. Donc, le milieu devient une médiance 

(Berque, 1990), réalité bi-frons, qui permet de relier et séparer à la fois les pôles différenciés. 

La frontière n’est pas seulement une coupure plus ou moins étanche, mais une réalité 

fonctionnelle ontologique, un troisième être. 

 

L'entre-deux constitue ainsi une matrice fondamentale pour penser la complexité et le 

dynamisme des choses. S'il peut s'entendre en un sens faible, comme un intervalle anonyme, 

indifférencié, vide d'identité, il accède souvent à un sens fort. Dans ce cas, il rend possible le 

passage du duel vers le ternaire. Un ternaire qui peut être euphémisé ou au contraire promu 

au rang de réalité pleine. Le tiers devient dès lors la condition pour rendre possibles les 

rapports entre deux identités distinctes, il leur donne vie et sens. Il institue un champ 

ontologique et cognitif de complexification. S'il œuvre dans le champ ontologique, il réalise 

pleinement ses fonctions dans le champ symbolique. Les processus de symbolisation de 

l'imaginaire lui doivent leur logique et leur fécondité herméneutiques. L’entre-deux permet 

donc d’échapper aux apories de la frontière en dévoilant que ce qui sépare relie aussi mais sur 

fond d’une différence de nature, qui n’abolit pas des différences de degré.  
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Du ban et des marges aux frontières, ambivalence de la 

centralité 

 

Georges Bertin 

 

 

Résumé 

En 1158, le très puissant roi d’Angleterre et duc de Normandie, d’Aquitaine et autres lieux, Henri II 

Plantagenêt vint à Gisors pour rendre hommage pour ses terres françaises à son suzerain Louis VII, roi 

de France. 

Les deux souverains se rendent donc en marche de leurs états respectifs pour réaffirmer, en même 

temps qu’ils semblent en minimiser la portée, la toute-puissance de l’État royal dont nul ne peut 

s’exonérer, fût-il tout puissant et bien plus que son suzerain. 

De même, lorsque le roi ou le duc convoquent le ban et l’arrière-ban de ses fiefs, ils font usage du droit 

de ban. Le ban, dans notre histoire, est en effet une juridiction de frontière, liée au droit qu’avaient les 

autorités de soumettre leurs vassaux à leur disposition. 

Cette métaphore médiévale de l’hommage en marche et de la convocation du ban dans un contexte 

féodal nous semble exprimer la relation Centre / Marges. Elle a perduré d’une époque à l’autre si l’on 

songe à la convocation par nos sociétés républicaines des Africains et autres Kabyles de nos colonies 

(de nos marches) lors des deux dernières guerres mondiales. De fait, les habitants des marches sont 

amenés à intérioriser les impératifs du Centre. Le message idéologique est là clair : servir d’abord le 

Centre. Il faut donc que l’impératif de centralité soit bien fort pour qu’à la marge, en périphérie, il soit 

plus que jamais d’actualité. 

 

Mots clefs : ban, marges, marches, centralité, banlieues, territoires 

 

 

La métaphore du ban et des marches est toujours pertinente pour ce qui concerne le corps 

social contemporain et la langue offre, si on veut bien se donner la peine de l’interroger dans 

la richesse des significations qu’elle produit, la clé de compréhension de moult problèmes 

sociaux ou culturels. 
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Ainsi en va-t-il de l’appellation commune jeunes des ban-lieues qui définit à la fois un territoire 

vécu réellement et un territoire imaginaire marqué par une culture collective de 

l’enfermement.  

On conviendra que cette acception du terme est bien représentative du territoire vécu 

aujourd’hui par nombre des jeunes de nos banlieues. Car la banlieue désigne bien dans notre 

imaginaire social et ce territoire du ban et sa juridiction. Ils sont aujourd’hui vécus sur un plan 

symbolique d’une façon exacerbée par la jeunesse, et, dans la mesure où la convocation au 

service de l’intérêt collectif ne s’y exerce plus, comme celui de l’abandon le plus banal1. Pour 

nos banlieues, nos modernes lieux du ban, les territoires réels sont ceux d’un enfermement 

symbolique lequel est, de fait, vécu symboliquement par la majorité de la jeunesse des 

quartiers populaires comme une mise au ban – et il n’est pas inutile d’interroger le sens à ce 

niveau alors que les services centraux de l’État y sont pourtant bien présents (préfecture, 

tribunaux, lycées, universités…). Ambivalence de ces modernes lieux du ban où les territoires 

réels sont marqués physiquement par le fait que de nombreux jeunes des couches populaires, 

éprouvent, sur ces territoires où ils vivent, des difficultés d'accès à l'emploi ou à la culture, par 

manque de mobilité « physique » ou « culturelle ». En même temps que nous décrivons une 

société marquée par la variabilité et la complexité de systèmes d’organisation sociale, que l’on 

a peine à unifier, à côté des Nations, les Régions, les Villes, centres de la vie démocratique font 

assaut de créativité pour manifester leur attachement à la fondation en se rangeant sous un 

mythe spécifique réel ou inventé, quand leur organisation sociale même reflète celle de l’État. 

Tout se passe comme si, alors que le social a évolué dans la voie de l’éclatement du corps 

social, la présence de l’État ne cesse de se réaffirmer aux marges, à s’imposer souvent au prix 

de l’exercice d’une véritable violence pas seulement symbolique, comme l’ordonnateur 

absolu de l’être ensemble. 

Et pourtant cette ambivalence réaffirme l’adhésion des plus éloignés à un centre désormais 

partout. Pour qui sait lire la toponymie locale, nombre de lieux-dits autrefois situés sur des 

déserts-frontières (Dion, 1947) évoquaient un rendez-vous, une rencontre. Ils sont issus du 

latin mediolanum, souvent marqués sur le terrain (croix, arbre, etc.)  

                                                           
1 Et ce depuis l’abandon en 1996 du service militaire obligatoire. 
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« C’est parce que les forêts périphériques étaient des séparations véritables qu’il était 

nécessaire de loin en loin, d’y aménager des emplacements favorables aux contacts avec 

l’extérieur » (Dion, 1947). 

N’en est-il pas de même, mutatis mutandis en nos banlieues, sur fond de no man’s lands 

urbains, de nos « régies de quartier et autres passerelles » ? 

Métaphoriquement s’érigent aujourd’hui ces territoires de rencontres sociales en recherche 

de sens, ce qui est loin d’être reflété par les analyses à l’emporte-pièce des médias et des 

experts des plateaux de télévision. 

René Lourau (1978) a bien décrit le fait qu’au moment où la forme étatique passe à l’échelle 

mondiale, on découvre que l’inconscient, en dernière analyse, c’est l’État ; que nos idées, nos 

sentiments, nos émotions sont commandés par lui, que ses désirs sont des ordres, les nôtres 

ne sont que des réponses obséquieuses à ce qu’il permet, tolère, impose ou interdit. 

Pour lui, l’État donne forme à nos représentations du monde, plus ou moins rationnelles ; il 

s’installe dans notre imaginaire étant la forme majeure de l’inconscient social. Entre les 

contre-courants qu’il nie, il vise à la disparition des marges sociales. La pacification de l’État, 

indique-t-il, c’est la guerre permanente d’une force tendant à l’hégémonie contre d’autres 

forces qui tendent à préserver leur indépendance, c’est la volonté d’imposer la représentation 

d’un centre unique et sacré, d’un super espace de légitimation englobant les diverses 

communautés en les niant et en les supprimant. 

Il est le « nouveau sacré » et résiste de ce fait à toutes les analyses, imposant une situation 

fictive des rapports sociaux en parfait décalage avec la réalité vécue. Nous sommes tous 

traversés par l’État, par les implications de cette forme sociale hégémonique et universelle. 

Son action inconsciente se manifeste essentiellement par l’application du principe 

d’équivalence, qui porte chaque force sociale à chercher sa légitimation dans l’adoption d’une 

forme semblable à celles des institutions existantes, car les institutions sont toutes porteuses 

de cet imaginaire social qui constitue également ce que l'on appelle « la culture » d'une 

société. 
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L’écart 

 

Et Lourau (1978) de poser cette question : Peut-on analyser l’État ? Peut-on abolir cette 

courbure dans la politique instituée marquée de nos représentations ? On court, en le faisant, 

le risque d’être au contraire analysé par lui. Il est cependant permis de penser aujourd’hui que 

cette super-institution n’est peut-être pas si invulnérable qu’on l’a longtemps cru. 

Ambivalence ? 

Pour Castoriadis (1975), c’est possible, le comportement des individus incluant une certaine 

dose d'imprévisibilité. La véritable raison est que l'humain est force de création : chaque écart 

par rapport au comportement typique institue différentes façons de se comporter.  

Les réponses aux questions que nous nous posons centralement sur le monde et sur l'histoire 

se situent toujours sur un terrain d'où sont, par construction, exclus l'imaginaire radical 

comme ce qui tient aux racines, et l’imaginaire social comme imagination créatrice. Ainsi, 

l'indétermination, la création, la temporalité y sont vécues comme auto-altération essentielle. 

En effet, il n’est pas « normal », du point de vue de l’État inconscient (et c’est aussi vrai dans 

le domaine universitaire) d’accepter ou d’aider le mouvement qui dérange les formes, mais il 

est « normal », sous prétexte de défendre les valeurs républicaines, d’accepter ou d’aider les 

forces qui figent les rapports sociaux. Rien d’étonnant donc que la vie sociale émigre ailleurs… 

Pour René Barbier (1977), la société déroule sa propre histoire, à partir des changements de 

sa base technico-économique, des rapports de force entre les groupes ; d’où, les fractions de 

classes sociales cherchent à asseoir leur hégémonie. Elle engendre sans discontinuer un 

magma de significations imaginaires sociales, s'imposant à tous dans une méconnaissance 

instituée. L'idéologie n'est que la part rationalisée et rationalisable de l'imaginaire social. Les 

institutions sont des réseaux symboliques, constitués comme « bains de sens » pour les agents 

sociaux. Au niveau des groupes et des classes sociales, cela donne, dans chaque institution, 

un processus conflictuel entre ce qui est de l'ordre de l'institué et de l'ordre de l'instituant, 

entre centre et périphérie. Cette lutte entre l'instituant et ce qui est de l’ordre de l'institué 

reflète la dialectique même de l'imaginaire social qui est à la fois leurrant comme norme 

imposée et, dans le même temps, créateur de nouvelles formes sociales.  
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Imaginaires, ces significations ne sont pas réductibles à un réel ou un rationnel quelconque, 

fut-il ancré dans l’inconscient social comme l’est la figure étatique ; elles renvoient au fond 

magmatique de la psyché et du monde, c'est-à-dire à ce que Castoriadis nomme 

l'Abîme/Chaos/Sans-Fond à partir duquel surgit sans cesse un flux créatif de nouvelles 

significations dont la portée peut être bénéfique ou maléfique pour l'homme. 

Sociales parce qu'elles valent et s'imposent à tous les membres de la société, sans être 

nécessairement sues comme telles. Les formations idéologiques apparaissent comme des 

ensembles identitaires rationalisables du fond magmatique de l'imaginaire social, soit celles 

qui présentent le plus haut degré de cohérence et d'efficacité politique dans un certain 

contexte. 

Ainsi la relégation imposée par la logique centralisatrice de l’État qui vide les centres de 

l’humain pour le reporter sans cesse en périphérie, peut être interrogée sous l’angle des 

territoires qui produisent – comme espaces imaginaires mais vécus comme tels – les 

significations imaginaires sociales de notre époque.  

Le territoire peut être vécu comme enfermement et la banlieue comme territoire de refuge, 

près de la mère dont la fonction surprotectrice ne saurait être minimisée dans un univers où 

les espaces du Travail et de l’Urbain sont eux entièrement voués par les impératifs centraux à 

l’héroïsme ascensionnel, à la conquête d’une place « au soleil », à la compétition forcenée 

vers les cimes de hiérarchies dont la plupart ignoreront toujours les voies d’accès, lesquelles 

sont précisément modélisées par le cursus honorum en vigueur dans le système étatique…  

Pour René Barbier (1977), l'institution sociale référée au Centre a pour fonction essentielle 

l'autoconservation par le truchement d'une socialisation de la psyché, d'une fabrication 

d'individus sociaux conformes et appropriés. L'Institution leur fournit des pôles 

identificatoires et surtout un sens qui tente de recouvrir sans cesse « l'Abîme du monde : de 

la psyché elle-même pour elle-même, de la société elle-même pour elle-même... Le sacré est 

le simulacre institué de l'Abîme : la religion confère une figure ou figuration à l'Abîme – et 

cette figure est présentée à la fois comme sens ultime et source de tout sens ».  

La question de la marge est donc bien située historiquement et socialement en référence aux 

marches et au ban, qui sont des formes à la fois imaginaires, socio-historiques et 

sociologiques. Elle manifeste le refus du pouvoir comme structurant social, soit dans le rejet 
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du politique à l’extérieur de la société, soit dans l’indifférence généralisée pour la politique 

mise, par un effet de retour singulier, au ban des valeurs de la jeunesse. Si la notion d’insertion 

a, elle-même, éclaté, « vivre et travailler au pays » est un slogan qui n’a plus aucun sens sur la 

majorité de nos territoires quand l’absence d’alternative politique radicalise les bannis à 

l'égard des institutions.  

 

Briser la centralité 

 

Pour filer encore la métaphore médiévale, l’organisation des frontières impliquait, indique 

Roger Dion, une indécision contraire aux traditions et échappant de plus en plus au pouvoir 

central par des sortes de brèches parfaitement assumées et dont l’inscription même dans les 

paysages était bien réelle dans les zones frontières. 

La capacité à « être nomade », à passer la porte, à s’approprier les brèches, constitue à 

l’inverse, pour les acteurs des banlieues, un capital ; il ne repose pas seulement sur la 

possession des moyens de transport, mais sur des compétences et des stratégies particulières. 

Le véritable enjeu de la mobilité se situe, pour ces acteurs, dans leurs représentations du 

monde et de leur environnement, dans leur imaginaire. 

Émergent alors d’autres formes sociales fondées sur un lien affectif puissant, constituant 

précisément une puissance sociétale qui s’oppose au pouvoir politique institué. Brisant la 

centralité bureaucratique, nombre d’entre eux travaillent non plus au niveau des 

déconcentrations de l’État (faux-nez des décentralisations), mais à celui des territoires réels, 

dans des espaces vécus comme ils sont et non tels que l’Institution voudrait qu’ils soient, 

territoires témoignant d'une appropriation à la fois économique, idéologique et politique 

(sociale donc) de l'espace par des groupes qui se donnent une représentation particulière 

d'eux-mêmes, de leur histoire, de leur singularité, y compris quand ils sont en cours de 

recomposition, ce qui est le cas de la majorité d’entre eux. Car, penser le territoire, c'est 

penser d’abord d'abord une idée fondée sur la volonté d'un groupe tissant du lien social 

localisé, créant des solidarités à l'échelle locale, se voulant co-auteur d'un développement de 

proximité. L'échelle à laquelle ces solidarités tentent de s'organiser en opposition au Centre 
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est une donnée incontournable. Ceci concerne bien sûr la vie associative, le tiers secteur mais 

aussi certaines collectivités locales. 

On passe alors d’une connaissance dictée par l’Institution à une véritable connaissance 

singulière des habitudes, situations codées, rituels, sagesses et cultures populaires, sens 

commun exprimé dans les groupes, dans tout ce qui est organisé par l’expérience collective : 

sens partagé, sens du devenir, sens de valeurs communes, du développement… 

À l’encontre d’une objectivité technocratique détruisant la confrontation avec l’objet, les 

imaginaires locaux à l’œuvre dans nos quartiers, nos banlieues, nos espaces ruraux, sont 

épiphanisés quand ils tentent de dresser une expérience vivante contre le monde objectif de 

la mort (Durand, 1979 [1960]), quand ils visent à transformer le monde en faisant appel à 

l’imagination créatrice, dans ce supplément d’âme que requiert la fonction fantastique que 

l’angoisse contemporaine tend à annihiler au profit de tous les déterminismes institués.  

 

La logique de territoires « médiants » 

 

Il s’agit de rassemblements d’hommes et de femmes liés par le devenir qu’ils partagent. Ce 

qui y est mis en commun, lien fondateur, c’est bien le Sens dans lequel chacun peut s’engager, 

la direction dans laquelle le bien de chacun est recherché. Pour qu’il y ait appropriation active, 

il faut que la communauté de devenir située à la marge en arrive à se faire son propre auteur 

(Ardoino, 1977), l’instituant faisant alors place à l’institué, le particulier à l’universel.  

Les territoires possèdent une « mémoire collective » qu’elle soit ancienne ou jeune. La 

considération de celle-ci leur est indispensable comme la pensée du devenir et comme elle 

l’est à tout projet qui s’y investit quand les processus font place aux programmes. Le 

développement des réseaux sociaux en est un laboratoire foisonnant dans la lutte contre 

toute politique instituée, contre toute centralité, contre les lieux de lieu de la domination qui 

se dissimule souvent derrière les aspects fonctionnels de la régulation indispensable à 

n’importe quelle échelle du territoire. Car le pouvoir est représentation, théâtre, simulacre, 

et ne vit que de spectateurs participant à l’action devant leur télévision (Lourau, 1978), quand 

tout s’éloigne dans l’ordre de la représentation (Debord, 1967).  
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Ceci passe aussi par le fait de réinvestir leur dimension mythique, pour discerner les 

cristallisations de sens porteuses de promesses et de nouveaux investissements entre inter 

subjectivité et intra subjectivité, pour mieux saisir l’altérité et la communication. 

Nous postulons que les projets des territoires ne peuvent faire l'économie d'une prise en 

compte des catégories du trajet anthropologique énoncées par Gilbert Durand, lequel voit 

dans toute pratique symbolique la conjonction jamais achevée, toujours provisoire entre 

données subjectives et intimations du milieu et l'intervention sociologique accomplit bien 

cette mystérieuse alchimie qui consiste à jeter ensemble des données verticales: les 

biographies, le recours aux histoires de vie des sujets, à leur imaginaire radical, aux mythes. 

Ceux-ci viennent les informer de leur mémoire, de leurs déterminants personnels ou collectifs 

inconscients en même temps que des soumissions aux contraintes des réalités naturelles, 

sociales, économiques, organisationnelles qui structurent le champ de toute recherche.  

Entre Centre et Périphérie, s’opère le retour au milieu, ce que la grande sociologue italienne 

Annamaria Rufino (2018) a nommé « la société médio-globale ». Dans le contexte de la 

mondialisation, il est vrai que le centre est partout et que les frontières s’estompent, mais 

c’est un autre sujet ! 

 

Les acteurs 

 

En 1986, Carr et Kemmis publiaient leurs observations (Becoming critical) et définissaient la 

recherche-action comme :  

« Une forme de recherche entreprise par les participants aux situations sociales pour 

améliorer la rationalité et la pertinence de leurs pratiques, leur compréhension et les 

situations dans lesquelles ils pratiquent ».  

Pour eux, il s’agissait de promouvoir des processus sociaux permettant d’améliorer, 

transformer les pratiques et dans le même temps d’engager, impliquer les acteurs concernés 

en travaillant à partir de leurs propres implications tant subjectives que liées à leur inscription 

spatio-temporelle. 
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Soit, véritablement, la mise en œuvre d’une anthropo-logique ; elle passe par une posture 

méthodologique, celle que Barbier nomme avec Jean-Louis Legrand (2006) une implexité, soit 

une confrontation armée entre les postures de l'implication et les données de la complexité. 

Ancrée résolument dans un processus « aux frontières », la dynamique va y revêtir la forme 

de la recherche-action existentielle, production de connaissances et transformation de la 

réalité. La citoyenneté, comme l’avait bien vu Philippe Seguin (2000), de fait ne se décrète pas, 

elle se vit quand il nous faut totalement réviser nos modes de pensée et d'action. 

Et n’'est-ce pas dans l'extraordinaire plasticité des formes sociales que réside, comme l'avait 

pensé Simmel, l'espoir de leur permanence ? 

 

Conclusion 

 

S’il y a bien ambivalence des frontières, lesquelles, dans l’imaginaire social, se déplacent entre 

Centre et Marges, nous ne saurions totalement opposer les deux formes car nos sociétés 

informées par notre mémoire collective, et, sous le jeu des acteurs, subissent en permanence 

d’importantes altérations. Comme l’a vu Castoriadis (2005) :  

« L’ancien entre dans le nouveau avec la signification que lui confère le nouveau tant les 

modèles anciens sont constamment redécouverts, remodelés, réinterprétés pour qu’ils 

soient adaptés aux schèmes imaginaires du présent, aux nouvelles formes de 

l’imaginaire social que nous observons aujourd’hui ».  
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« On ne trouvera sans doute pas deux personnes qui l'entendent de la même façon.  

Car cette appellation a beau être courante, elle évoque seulement chez tout le monde, 

du président jusqu'au paysan, la vague image d'un "là-bas dans l'ouest" : d'une frontière 

 mal définie entre la civilisation et la barbarie. »  

Colonel Richard Irving Dodge (Our Wild Indians, 1883) 

 

 

 

Introduction 

 

En 1848, les États-Unis sont en passe de devenir les maîtres du continent. Les étapes de la 

progression vers l’Ouest sont nettes : d’abord l’exploration, génératrice de mythes et de 

littérature, qui crée cette zone particulière de la « Frontier », aux confins d'un territoire civilisé. 

Partout où s’installent les Blancs s’ébauche une « frontière » dont nul cartographe ne peut 

tracer les contours exacts. Puis, suivent les îlots de peuplement, les déportations indiennes et 

les guerres inévitables qui feront reculer et aboliront même les « frontières » de l’Amérindien 

et surtout du Mexicain. Les annexions graduelles des terres pionnières contribuent à 

l’extension irrésistible du pays. Portées par le mythe ambigu de la Destinée manifeste, les États 

imposent leurs nouvelles frontières, désormais fixes. La « Frontière » sera proclamée 
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« achevée » en 1890 par le Bureau du Recensement, ce qui ne freinera pas la pulsion profonde 

et irrationnelle d’agrandissement de la nation, fût-ce au-delà du Pacifique.  

Cette communication vise à récapituler brièvement les diverses phases du peuplement nord-

américain et de l’élaboration des limites des settlements (« établissements ») : d’abord la 

première frontière, la côte inhospitalière où abordent les Pères Pèlerins en 1620. Puis une 

seconde, la Frontier, notion infiniment complexe, capitale pour comprendre l'Histoire réelle et 

légendaire des États-Unis. La troisième phase voit de nouvelles limites territoriales entérinées 

par le gouvernement et la création des États, forts de leurs nouvelles frontières (« borders »).  

J’évoquerai pour finir la notion si particulière de sacralité du territoire qui conduisit les 

Américains à associer frontières et espace-temps, tout en soulignant l’imposture consistant à 

faire passer l’essor des nouvelles frontières pour une noble croyance. Or, ce n’est plus « pour 

la plus grande gloire de Dieu » (Ad majorem Dei gloriam) qu’on érige des frontières ou que l’on 

s’affranchit des anciennes (celles du Mexique notamment) mais pour la seule gloire de l’homo 

americanus.  

 

La première frontière 

 

Première séparation matérialisée par la longue traversée de l’Atlantique, elle se constitue en 

1620 avec l’arrivée des Puritains. Si pour certains, la naissance de la nation s'est produite dès 

le départ des premiers émigrants, c'est parce que l'embarquement pour la côte américaine est 

signe de rupture avec le passé (Marienstras, 1992 :  72). C'est l'océan qui marque le passage de 

l'histoire européenne à l'histoire américaine.  

« Alors que l'Océan n'avait pas encore livré son dépôt sacré »  

est le premier vers de l'ode de Jeremy Belknap (A Discourse, 1798).  

L'océan, marque de la discontinuité, est une barrière salutaire contre la corruption et la 

tyrannie de l'Europe, et qui assure la sécurité des terres vierges : 

« Océan, roule et gonfle tes vagues, 

Déploie tes vastes flots atlantiques, 

Cache aux Européens 
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Ces terres occidentales 

Qui bordent ton royaume. » (Belknap cité par Marienstras, 1992 : 73).  

La discontinuité océanique n'est pas seulement spatiale mais temporelle. Cette frontière liquide 

crée un temps mythique, tradition américaine que l'on retrouvera dans le Moby Dick de 

Melville. Les prédicateurs comparent l'Atlantique à la mer Rouge, l'émigrant à l'Hébreu. Ce 

parallèle sera maintenu jusqu'à la fin du XVIIIe siècle par des écrivains qui situeront la création 

de la nation nouvelle dans un temps providentiel, par l'identification avec les « enfants d'Israël » 

(la « topologie » puritaine). La Terre promise sera américaine.  

 

La deuxième frontière  

 

La côte inhospitalière où abordent les Pères Pèlerins en 1620 est l’antichambre du « pays 

désert, chaos hurlant et désolé » (la howling waste of the wilderness) de la Bible. La Frontière, 

c’est la forêt en dehors de la cité puritaine entourée de ses palissades et de ses haies 

protectrices, à l’abri du Malin, sorte de pomerium (délimitation sacrale et inviolable entre la 

Rome antique et son alentour), mur symbolique transplanté sur la côte atlantique ; une 

Frontière ambiguë, territorialisée, cloisonnée mais déjà intériorisée, qui enclot l’espace et 

l’Histoire, en ouvrant toutefois les portes d’une fiction balbutiante. À la fin du XVIIIe siècle, le 

premier écrivain américain, Charles Brockden Brown, utilise l’espace pour évoquer deux 

frontières dans sa dialectique civilisation/wilderness. La première est celle qui sépare le 

settlement des territoires sauvages ; la seconde est celle qui figure le seuil du chaos (Wieland, 

1798 ; Edgar Huntly, 1799). La wilderness exprime l’inconscient individuel et collectif de la 

société américaine en général dans un monde en transition, aux « frontières » incertaines, qui 

vacille entre l’Ancien monde et le Nouveau, le passé et l’avenir. Le statut incertain de la 

wilderness, à la fois édénique et infernal, va permettre à Brown d’innover en fondant le 

gothique européen dans le creuset de la nature inviolée du Nouveau Monde, dans cet inter-

espace producteur de nature et de surnature.  

Le territoire est un espace-temps initiatique que les colons perçoivent à travers le prisme de 

leur culture religieuse, donnant corps à une « géopolitique du surnaturel » (Debray, 2010). 

L’ambivalence de l’espace correspond à celle du temps : enfer et/ou paradis. La théologie 
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terrorisante des puritains impose un discours de la frontière, une terreur du seuil liée à une 

double « transgression », morale et spatiale : d’abord l’éventualité d’une invasion des entités 

du dehors (diables ou Indiens) à l’intérieur de la cité de Dieu ; ensuite la tentation démoniaque 

de « sauter la haie », tel Remus à Rome, pour connaître le vertige de l’expérience de « l’autre 

bord » (« the wilderness temptation » d’Eliot). Toute frontière sera dorénavant vécue sur le 

mode obsidional : peur panique de l’autre, cet alien qui risque d’aliéner. D’où l’ineffaçable 

trauma du 11 septembre suite à l’effondrement des res sanctae new-yorkaises. 

Le plus grand roman américain, The Scarlet Letter (La Lettre écarlate, 1850) de Nathaniel 

Hawthorne, montre l’opposition croissante entre deux mondes, celui d’Hester exilée pour avoir 

trompé son mari, et l’enceinte sacrée du village puritain (sacré vient du latin sancire : délimiter, 

interdire). La situation d’Hester, paria dans le settlement, se retrouve matérialisée dans 

la wilderness. S’étant mise en marge de la loi, elle vit au bord du monde civilisé. Hawthorne a 

bien compris que le véritable débat se situe dans cet « entre-deux » où s’affrontent deux 

conceptions de l’Amérique, dans cet espace périphérique mouvant que privilégie l’écrivain. Il y 

trouve en effet l’union idéale du réel et de l’imaginaire, des « Frontières » extérieure et 

intérieure que l’Amérique s’efforce de concilier depuis toujours. En se tenant à l’extérieur 

du settlement, Hester est véritablement une outsider, séparée des insiders, les colons qui 

redoutent les puissances de l’ombre. Elle se confond avec l’univers hostile où conspirent à la 

fois démons, sorcières, pécheurs et hérétiques, maudits et bannis, tels les Quakers, ces 

dangereux outsiders qui fréquentent la Frontière pour mieux propager leur hérésie 

démoniaque. Il faudra, paradoxalement, de nouveaux exclus pour que la liberté avance en 

Amérique du Nord. Étrange époque, peut-être unique dans l’histoire, où un schisme peut créer 

les conditions géopolitiques d’une indépendance territoriale. La théologie bouscule les limites. 

Tous ces dissidents (Anne Hutchinson, Roger Williams) ont laissé passer un peu d’air pur dans 

la « maison » puritaine en transgressant toutes les frontières, physiques et métaphysiques. 

 

La troisième frontière 

 

L’achat providentiel de la Louisiane (1803) qui double la superficie du territoire américain en 24 

heures et l’expédition de Lewis et Clark (1803-1806) qui ouvre des pistes vers le Pacifique sont 
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les éléments déclencheurs de l’expansionnisme et de la grande transhumance continentale vers 

l’Ouest. La jeune nation fait reposer sa légalité « sur un sol dont les contours restaient 

volontairement imprécis et dont les frontières étaient constamment franchies et repoussées, 

et non pas solidifiées » (Marienstras, 1992).  

Cette troisième frontière, la Frontier1, est  

« [cette] force qui va, force du mouvement à l’opposé de l’immobilité de la frontière-

barrière qui sépare, tranche et arrête » (Rougé, 1991).  

La Frontier est une zone de transition, la ligne marquant la zone limite de l'implantation des 

populations d'origine européenne dans le contexte de la conquête de l'Ouest – une notion qui 

ne recouvre point l’image d’une ligne fermement dessinée d’un point à un autre, mais celle 

d’une « esquisse de ligne aux endentures profondes avancées en direction des contrées 

sauvages » (Rieupeyrout, 1967). La frontière de peuplement qui marque la ligne de 

démarcation entre les territoires défrichés et l'espace encore vierge, cette « zone barbare à 

conquérir » (Debray, 2010), est un front pionnier perpétuellement mobile qui ne coïncide que 

rarement avec la frontière politique.  

Cette mouvante frontière occidentale a joué dans l'histoire des USA un rôle considérable. Dès 

la première moitié du XIXe siècle, les hauts faits de Leather Stocking (Bas de Cuir) de James 

Fenimore Cooper (Les Pionniers, Le Dernier des Mohicans, La Prairie, 1823-1841), ou 

l'autobiographie légendaire de Davy Crockett (1834) enflamment les imaginations jusqu'en 

Europe. L'image romantique et romanesque de ces confins hantés de farouches tribus 

indiennes et d'innombrables périls continue à déterminer la vision fantasmée du Far West 

signifiant un endroit où règnent l'anomie (absence de règles) et la loi du plus fort.  

L’« ouverture » de la frontière au début du XIXe siècle nécessite le recours aux icônes 

symboliques nationales que seront les Frontiersmen, balançant entre nature et culture, à la 

frontière de deux mondes, chargés eux aussi de défricher et de déchiffrer la wilderness. Il est 

significatif que prolifèrent des termes qui ne cessent de rendre compte de l’ambiguïté, de 

l’ambivalence ou de la polysémie de l’espace : l’homme de la « frontière » explore aussi bien 

l’espace inconnu que les zones interdites de l’inconscient américain ; le pathfinder est l’ouvreur 

                                                           
1 Le mot Frontier fut emprunté au français par les anglophones au XVe siècle et avait la signification française 

de frontière, soit la région d'un pays qui fait face à un autre pays.  
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de pistes, l’« éclaireur » chargé à la fois de dégager (to clear) l’espace physique de la wilderness 

et de chasser les ombres du passé. Ce « coureur des bois » est un homme de l’avant-garde qui 

ouvre les portes du futur, mais il est aussi le backwoodsman, homme rustre de l’arrière-pays 

(hinterland), familier des terres incultes (uncleared) et de ses étranges habitants. Le pionnier 

se présente ainsi comme une figure double, soumise tout à la fois à la tentation primitiviste de 

la wilderness et au chant irrésistible des sirènes du progrès. Bref, un barbare éclairé. Ce héros 

américain, fondamentalement dissocié, est voué à la postérité littéraire. Il a pour nom Edgar 

Huntly, Daniel Boone, Julius Rodman ou Leatherstocking (voir Guillaud, 2000). 

 

Finalisation des frontières : des colonies aux États 

 

Pendant tout le XIXe siècle, les Étasuniens vivent avec l'idée que le continent offre des 

possibilités illimitées d'extension aux énergies, au fur et à mesure de la repoussée de la 

frontière. Les annexions graduelles des terres pionnières contribuent à l’expansion irrésistible 

du pays. Ce n’est pas un hasard si le concept de « Destinée manifeste » (Manifest Destiny) est 

créé en 1845 par le journaliste John L. O’Sullivan, pour devenir une pierre angulaire de la 

politique nationale et un mythe essentiel (Vincent, 1999). Le modèle américain étant perçu 

comme le meilleur au monde, il échoit au peuple élu la mission morale de répandre sa 

civilisation à l’intérieur comme à l’extérieur des frontières américaines. Au départ noble 

croyance, la destinée manifeste devient peu à peu une pure idéologie, voire un dogme abusif 

dont usent les dirigeants, les hommes d’Église et les journalistes pour justifier l’injustifiable : 

les massacres des natives, l’appropriation des terres mexicaines, le racisme, la xénophobie et 

les ravages écologiques.  

O’Sullivan, à l’occasion de l’annexion du Texas, utilise l’expression Manifest Destiny pour 

décrire le caractère « de droit divin » de l’irréversible colonisation du continent nord-américain 

par les Anglo-Saxons de la côte Est :  

« C’est notre destinée manifeste de nous déployer sur le continent que nous a alloué la 

Providence pour le libre développement de nos millions d’habitants qui se multiplient 

chaque année » (O’Sullivan, cité par Nouailhat, 2015 :  23).  
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La nation américaine a désormais pour mission divine de répandre la démocratie et la 

civilisation vers l’ouest. On retrouve la vieille notion d’exceptionnalisme, mais sur un mode plus 

sécularisé, plus idéologique : la perfection du self-government2 étasunien justifie l’idée d’une 

destinée manifeste soucieuse de propager un système de valeurs, non seulement d’Est en 

Ouest, mais à travers le monde entier, afin de le faire progresser à son image. Le 

« destinarianisme » religieux cède progressivement la place au mythe de l’expansion – parfois 

sur un mode cynique. Il faut dire que les États-Unis connaissent une période de croissance 

extraordinaire à partir des années 1840, ce qui conduit les habitants à percevoir leur expansion 

comme un processus inexorable. Cet élan unique dans l’Histoire n’est pas seulement d’essence 

divine ou messianique ; il devient une sorte de loi physique qui sous-tend l’irrésistible vague de 

la frontière. Les vents dominants sont par définition étasuniens. 

Portés par la Destinée manifeste, la main invisible de la Providence ou le « doigt de Dieu » 

finalisent les frontières formelles de la nation, de l’Atlantique au Pacifique. La « Frontière » est 

officiellement « achevée » en 1890. Les pionniers occuperont les terres et les clôtureront, 

prétextant dessein divin ou ambition démocratique – c’est d’ailleurs la même chose. Toujours 

l’on justifiera les frontières sous des prétextes fallacieux issus de « l’exceptionnalisme » 

originel : élection divine, desseins manifestes du Ciel, mission civilisatrice, prédestination 

collective, conquête rédemptrice (Redeemer Nation). Le discours religieux (la sainteté visible 

de l’Amérique) cèdera plus tard la place à une rhétorique de supériorité ethnique (l’anglo-

saxonnisme) et à un impérialisme musclé qui conforteront la pulsion d’agrandissement du pays, 

stimulée par une presse fanatique (the yellow press). Dieu ne peut être qu’anglo-saxon, peut-

être même américain. Les frontières seront ainsi toutes légitimées, actées par la Providence ou 

l’inévitabilité d’un expansionnisme perçu comme indépassable.  

L’annonce de la fin de la frontière donne l'impression que, la colonisation du continent une fois 

achevée, il faut orienter les énergies vers d'autres horizons, et ce ne peut être qu'outre-mer. 

La phase continentale en principe close, reste à tourner ses regards vers l'extérieur. On se 

surprend à internationaliser la Destinée manifeste. La côte Pacifique n'a pas sonné le glas des 

ambitions impérialistes de la jeune République américaine : après 1890, la frontière, dans sa 

dimension mythique (« l’Ouest rédempteur »), même dévoyée, a continué à être repoussée 

jusque dans l'océan (soumission d'Hawaii en 1898, des îles Vierges en 1917). En 1898, la guerre 

                                                           
2 Capacité pour un peuple ou un territoire de se gouverner lui-même. 
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avec l’Espagne au sujet de Cuba est véritablement impérialiste puisqu’à la suite de la guerre de 

1898, les États-Unis annexent l’île de Guam, Porto Rico, les Philippines et posent un quasi-

protectorat sur Cuba. Puis, c’est l’extension de la frontier vers le Pacifique, vers l’Amérique 

latine et l’espace caribéen. Theodore Roosevelt, avec la doctrine du Big Stick, visera à faire 

assumer aux États-Unis dans cette zone une place de véritable police internationale.  

Si « La première frontière fut la côte atlantique », comme le dit en 1893 Frederick Jackson 

Turner, le théoricien de la frontière, la « dernière » frontière ne fut pas la côte pacifique. Les 

Étasuniens s’empressent de sortir sauvagement de cette dernière frontière, celle-ci créant un 

nouvel horizon d’attente pour les impérialistes, une seconde Manifest Destiny qui trahit le 

prétendu irénisme de la nation. On est passé du credo d’Andrew Jackson, « l’extension du 

domaine de la Liberté », à une névrose collective d’agrandissement que Jules Verne avait 

parfaitement perçu dans ses dernières œuvres (voir Guillaud, 2021).  

 

Conclusion 

 

L’esprit américain se caractérise par la haine de l’immobilité, ce qui ne le dispense pas de 

multiplier seuils et barrières. « Should I stay or should I go » (« Faut-il rester ou partir ? »), 

chantaient les Clash, définissant le dilemme étasunien. La question sera en fait réglée par un 

double processus : la création de frontières fixes au détriment des populations conquises (les 

50 États), la frontière du Sud étant constituée par des territoires arrachés au Mexique, du Texas 

à la Californie. Mais, l’appétit venant en mangeant, le Pacifique s’avère un seuil qu’il convient 

de dépasser. La progression étasunienne n’étant qu’une série de perpétuelles résurrections, on 

peut se demander si le concept de finalisation a même un sens pour la nation. « L’énergie 

américaine aura toujours besoin d’un champ d’action accru », prophétise Turner, évoquant la 

question de la dilatation de la frontière en Alaska et jusqu’en Asie...  

« D’emblée, l’Amérique se donne comme une terre exceptionnelle, presque hors de ce 

monde : élastique, extensible, rénitente (résistante), ad infinitum, ad libitum... » 

Durafour, 2007) 

Au-delà de la finalisation des frontières nord-américaines persistera toujours cette ambiguïté 

idéologique d’un pays qui, au nom de Dieu, du bien ou de la démocratie, n’aura jamais cessé 
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de se livrer à une quête permanente de la limite et de diaboliser l’autre, cet outsider, sis en 

deçà des limites strictes imparties par la volonté étasuniennne. Ambivalente demeure la 

frontière étasunienne, sacrée et profane, « sublime et maudite » comme la décrit Lu Xun (citée 

par Debray, 2010 :  30) en parlant de la grande muraille de Chine, qui « inhibe la violence et 

peut la justifier », « scelle une paix, déclenche une guerre, brime et libère, dissocie et réunit », 

écrit Régis Debray (2010 :  30).  

La notion de frontière, de par son extensibilité même, est une frontière, par définition, 

toujours filante, telle l’étoile qui symbolise chaque État ; une frontière insaisissable qui n’existe 

que comme incessant autodépassement, que comme une frontière qui ne se distingue plus de 

ce qu’elle est censée séparer.  

« Le territoire américain n’est pas pris entre des frontières, le bordant de part et d’autre, 

il n’est qu’une gigantesque frontière » (Durafour, 2007).  

Faut-il rappeler que pour John Fitzgerald Kennedy, la « nouvelle frontière » suggérait la 

conquête de l’espace ? Décidément, « The sky is the limit » : les USA « n’ont que le ciel pour 

limite », écrira un journal en 1911.  
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Introduction 

 

« Le fait frontalier interpelle chacun, tant il apparaît en porte-à-faux avec l’idéologie 

triomphante de la libre circulation des biens, des hommes et des idées » (Foucher, 

1991 : 9).  

Chacun de nous n’a-t-il pas rêvé, un jour ou l’autre, d’une frontière idéale, une frontière que, 

remarque Michel Foucher (1991), l’on « voudrait naturelle mais effacée, ouverte mais 

protectrice, lieu d’échanges et de contacts, de conciliabules et de rencontres ». Oui, mais 

toutes sortes de frontières sont bien réelles et du sang a souvent été versé pour les établir, 

les sauvegarder, les étendre. Les frontières créent, en leur intérieur, des « nous » et, en leur 

extérieur, des « autres1 ». Tracer des frontières est instituant, ne le fait pas qui veut. Pas 

étonnant dès lors que « l’acte de tracer frontière renvoie, de manière redoutable, au sacré » 

(Foucher, 1991 : 42). L’espace mondial est traversé de frontières délimitant les territoires sur 

lesquels s’exerce une souveraineté politique. Mais ces frontières politiques ne sont pas les 

seules, il y a des frontières géographiques, économiques, militaires, linguistiques, culturelles, 

religieuses, civilisationnelles…, ces diverses frontières pouvant se superposer, s’entremêler, 

se renforcer l’une l’autre ou, au contraire, se concurrencer, se contester, se durcir. Il y a des 

                                                           
1 Les Alsaciens désignent leurs compatriotes qui habitent de l’autre côté des Vosges de « Français de l’intérieur ». 
Nul ne se permettrait pour autant de désigner les Alsaciens de « Français de l’extérieur ». Ce serait mal ressenti 
de la part des Alsaciens qui, en parlant de « Français de l’intérieur », expriment leur identité régionale qui les 
différencie des autres Français. Une proportion non négligeable d’entre eux souhaiterait sortir de la région 
« Grand-Est » et avoir leur propre région.  
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frontières molles et des frontières dures, des frontières bien réelles et des frontières 

imaginées.  

Les frontières délimitent des espaces matériels, sociaux, et mentaux. Elles sont plus ou moins 

visibles, plus ou moins conscientes, plus ou moins souhaitées, plus ou moins contrôlées, plus 

ou moins durables. Des frontières peuvent s’effacer lentement, voire disparaître ; certaines, 

que l’on croyait disparues peuvent resurgir, de nouvelles frontières peuvent apparaître. Bien 

des éléments peuvent contribuer à tracer des frontières : la géographie physique (un fleuve, 

une montagne...), les souverainetés politiques, les productions et échanges de biens, les 

déplacements de populations, des langues, des cultures, des religions, les relations entre 

générations, les relations entre les femmes et les hommes, les adultes et les enfants. Les 

frontières ne sont pas des murs mais elles peuvent le devenir comme on le constate 

aujourd’hui avec l’érection de murs anti-migrants aux États-Unis, en Hongrie, en Pologne 

(Simonneau, 2020).  

Si murs et frontières ont en commun de délimiter et de séparer, ils n’ont pas le même but : 

les premiers, les murs, empêchent le franchissement de l’extérieur ou de l’intérieur, tandis 

que les secondes, les frontières, le permettent. Si abattre des murs suscite la joie (comme cela 

a été le cas lors de la chute du mur de Berlin le 9 novembre 1989), abolir des frontières suscite 

des réactions plus mitigées mêlant la satisfaction de s’ouvrir à un espace plus large et 

l’inquiétude face à des frontières plus lointaines qui relativisent l’entre-soi que délimitaient 

les frontières précédentes.  

Je privilégie, dans cette communication, le terme de frontièrisation à celui de frontière car, 

s’agissant des interférences entre frontières et religions, le premier terme souligne d’emblée 

qu’il s’agit de processus. Les religions sont de fait traversées par des dynamiques de 

frontièrisation et de défrontièrisation. Après avoir examiné la question même de la 

délimitation du religieux comme phénomène social distinct, j’aborderai successivement les 

frontièrisations religieuses, politiques, sociales et civilisationnelles du religieux avant 

d’expliquer pourquoi on peut décrire la situation actuelle du religieux dans les sociétés 

occidentales européennes comme une défrontièrisation généralisée que certains tentent de 

juguler en érigeant des murs. 
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La question de la délimitation du religieux comme phénomène social distinct  

 

Aborder le thème des frontières d’un point de vue de sociologie des religions, c’est 

commencer par une question préalable, celle de l’identification du religieux comme un 

domaine distinct d’autres domaines, en particulier du politique. En modernité occidentale, la 

distinction, puis la séparation, entre le politique et le religieux ne se sont pas faites en un jour 

et cette séparation n’est pas, dans certains pays, aussi accomplie qu’on le pense. L’on n’en a 

pas fini avec le théologico-politique. Et si l’on considère les différentes religions, on s’aperçoit 

que beaucoup ne se laissent pas facilement cantonnées à un domaine religieux qui serait 

strictement séparé des autres domaines d’activités. Dans leur auto-compréhension, les 

religions estiment qu’elles concernent toutes les dimensions de la vie humaine, qu’on ne peut 

les réduire ni à une opinion privée sur Dieu et l’après-mort, ni à des rites effectués dans des 

édifices du culte. Qui plus est, comme le montrent particulièrement les « religions 

asiatiques » : l’hindouisme2, le bouddhisme, le confucianisme et le taoïsme, certaines religions 

ne se laissent pas sans difficultés catégoriser comme « religions3 » !  

Vincent Goossaert et David A. Palmer expliquent que, pour étudier le paysage religieux 

chinois, ils ont dû développer une approche « écologique » « basée sur une perspective 

anthropologique de la religion comme un « phénomène social total » (Marcel Mauss) qui ne 

peut pas être isolé complètement comme une « institution distincte4 » (Goosaert, Palmer, 

2012 : 16). La religion est, à bien des égards, une invention occidentale et si certains pays ont 

fini par identifier leurs mondes de représentations et de pratiques comme « religieux », c’est 

sous l’influence occidentale. La délimitation d’un domaine comme « religieux », autrement dit 

la frontièrisation du « religieux » comme phénomène social distinct, s’est particulièrement 

                                                           
2 « Ce qu’on appelle l’hindouisme (mot créé par les Anglais vers 1830) ne correspond pas à un domaine séparé 
de la vie sociale, comme c’est le cas pour la religion de nos jours en Occident. L’hindouisme est essentiellement 
et indissolublement un système socio-religieux. (…). Poser à un hindou la question : "Quelle est votre religion ?" 
revient donc à lui demander : "Quel est votre way of life ?" » écrit L. Kapani (1993 : 375). 
3 En Belgique, le bouddhisme a été reconnu par le Gouvernement non pas comme une religion à côté des autres 
religions, en l’occurrence les christianismes, le judaïsme et l’islam mais comme « une conception philosophique 
non confessionnelle » à côté de la « laïcité organisée ». 
4 La présente citation se trouve dans un paragraphe significativement titré « L’invention d’un champ religieux ».  



72 

 

manifestée lorsque l’on a estimé que ce domaine devait être régulé politiquement et 

juridiquement de façon spécifique.  

La question des frontières considérée d’un point de vue de sociologie des religions, c’est donc 

d’abord celle de la catégorisation et de la délimitation même de l’objet « religion ». Cette 

question se pose aussi bien au niveau de la connaissance (la religion prise comme objet 

d’études) qu’au niveau de la vie sociale (la religion considérée comme un phénomène social 

spécifique). Comme en témoignent les nombreux débats et controverses que le religieux 

suscite dans notre pays, l’on n’a pas fini de discuter la question de savoir ce qui relève du 

religieux et ce qui n’en relève pas, de questionner la distinction entre, selon notre 

terminologie française, le cultuel et le culturel. La délimitation du religieux comme 

phénomène social distinct est sujette à controverses. Et ce n’est pas une question seulement 

théorique, elle a des implications très concrètes : selon que le port d’un foulard par des élèves 

sera interprété comme un signe religieux ou bien comme une coutume traditionnelle, la 

réaction des autorités scolaires ne sera pas la même5 ; selon que l’installation d’une crèche 

dans le hall d’une mairie sera considérée comme une violation de la laïcité de la République 

ou bien comme le respect d’une tradition culturelle ancestrale (pensons aux santons de 

Provence), l’installation sera ou non permise. Si la loi de 1905 séparant les Églises de l’État 

interdit le financement des cultes, elle n’interdit pas le financement d’espaces culturels 

attenant aux espaces cultuels : cette frontièrisation spatiale du religieux peut se complexifier 

si, moyennant une cloison mobile, l’espace culturel est intégré à l’espace cultuel pour les 

cérémonies attirant un public nombreux. Certains lieux complexifient encore plus la 

distinction entre le cultuel et le culturel. En témoigne l’Espace socio-culturel Martin-Luther 

King Grand Paris inauguré à Créteil le 11 septembre 2021 en présence du maire, de la vice-

présidente du Conseil départemental du Val de Marne en charge de la Culture, de la vie 

associative, de l’éducation artistique et culturelle et du tourisme, du président de la 

Fédération protestante de France et, en visio-conférence depuis les États-Unis, de Bernice 

Luther King, la fille cadette du pasteur. Il s’agit en effet d’un édifice qui, durant la semaine, est 

une plateforme séculière multifonctionnelle et qui, le dimanche, se transforme en une méga-

Église multiculturelle. Dans ce cas, la distinction ne passe pas par une frontière spatiale mais 

                                                           
5 On a considéré en France que le port d’un foulard en tant que tel manifestait ostensiblement une appartenance 
religieuse et qu’il était donc interdit dans les écoles, collèges et lycées selon la loi du 15 mars 2004.  
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par une frontière dans le temps : l’Église loue l’édifice, dont la Fondation pour le 

protestantisme est propriétaire, pour ses services religieux comme le font les usagers séculiers 

pour leurs activités (conférences, séminaires, réunions, spectacles…). Ce dispositif a permis 

des financements publics de la part des collectivités locales (municipalité, département, 

région6).  

 

Cherchant à saisir les différentes façons d’être religieux, Peter Berger (2005) oppose de façon 

idéal-typique Bénarès et Jérusalem, deux capitales religieuses qui symbolisent selon lui les 

différences importantes entre les « religions de l’intériorité avec le divin » (l’hindouisme, le 

bouddhisme) et celles du « face à face avec le divin » (les monothéismes juif, chrétien et 

musulman) (Berger, 2005 : 159-188). Le clivage entre Bénarès et Jérusalem apparaît bien plus 

profond que celui entre Jérusalem et Athènes selon Peter Berger. Autrement dit, une ligne de 

fracture entre différentes façons d’être religieux serait plus importante que la ligne de fracture 

entre les monothéismes et la philosophie séculière !  

On peut aussi se demander si les délimitations du religieux sont différentes selon que l’on a 

affaire à des « religions de l’intériorité avec le divin » ou à des « religions du face-à-face avec 

le divin ». Ce qui m’apparaît en tout cas sûr c’est que la délimitation du religieux est différente 

selon que l’on a affaire à des sensibilités religieuses intransigeantes accentuant la rupture par 

rapport à leur environnement ou bien à des sensibilités religieuses accommodantes en 

interactions constantes avec leur environnement. La distinction entre l’in-group et l’out-group 

sera exclusiviste dans le premier cas (on en est ou on en n’est pas), inclusiviste dans l’autre 

cas (les frontières délimitant le groupe sont plus floues). 

 

 

 

                                                           
6 Lors de cette inauguration du 11 septembre, le maire PS de Créteil, Laurent Cathala, précisa qu’il avait octroyé 
1 million d’euros « au titre du financement de la partie culturelle du projet », comme il l’avait fait les années 
précédentes pour Notre-Dame de Créteil et pour la mosquée.  
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La frontièrisation politique du religieux 

 

On a longtemps considéré, selon le principe cujus regio, ejus religio, que l’exercice de la 

souveraineté politique sur un territoire impliquait l’homogénéité religieuse de sa population. 

Au temps de la monarchie absolue, ce fut le slogan « une foi, une loi, un roi » avec, en 1685 

sous Louis XIV, la révocation de l’édit de Nantes qui obligea les protestants à fuir le Royaume 

de France vers les pays dits du « refuge » (Angleterre, Hollande, Allemagne…). De fait, il y eut 

une territorialisation des appartenances religieuses dessinant une géographie religieuse de 

l’Europe qui n’était pas sans liens avec sa géographie politique. Celle-ci, en gros, dessinait une 

Europe du Sud catholique, une Europe du Nord protestante et une Europe orientale 

orthodoxe. Cette géographie comptait également des pays bi-confessionnels catholico-

protestants comme l’Allemagne, les Pays-Bas et la Suisse ou orthodoxe-protestant comme la 

Finlande. Cette bi-confessionnalité à l’échelle nationale ne correspondait cependant pas à une 

bi-confessionnalité à l’échelle régionale, puisque l’on retrouvait la territorialisation des 

appartenances religieuses au niveau régional. En Allemagne, avec des Länder à dominante 

catholique (surtout au Sud et à l’Ouest) et des Länder à dominante protestante (surtout au 

Nord et à l’Est). En Suisse, avec des cantons à dominante catholique et des cantons à 

dominante protestante. Aux Pays-Bas, le Sud est à dominante catholique, le nord à dominante 

protestante. Aujourd’hui encore, l’identité nationale de certains pays de l’Union européenne 

comporte explicitement une dimension religieuse, catholique pour Malte, anglicane pour 

l’Angleterre (et la royauté britannique), le protestantisme luthérien pour le Danemark, 

l’orthodoxie pour la Grèce. En réaffirmant leur souveraineté nationale sous la poussée de 

courants populistes, plusieurs pays réactivent les dimensions religieuses de leur identité 

nationale : en Pologne avec, en 2015, le retour au pouvoir d’une tradition nationale-

catholique défendant un projet « indissociablement politique, moral et religieux » 

(Tartakowsky, Zawadzki, 2017 : 300) ; en Hongrie, le Premier ministre Viktor Orban fait 

souvent référence au christianisme et, en 2011, il a fait inscrire la référence à Dieu dans la 

Constitution de son pays ; en Slovaquie, le Premier ministre Roberto Fico, déclarait, le 21 juillet 

2015, lors d’une conférence de presse, qu’il n’accueillerait que des migrants chrétiens. Il est 

clair qu’il y a de la part de ces autorités politiques une instrumentalisation politique du 

christianisme visant à faire barrage à l’islam, une instrumentalisation qui n’est pas sans 
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susciter de vives dénonciations : de la part d’autorités politiques, à commencer par Ursula von 

der Leyen, présidente de la Commission européenne, qui dénonce une discrimination 

contraire aux valeurs européennes et de la part d’autorités religieuses au premier rang 

desquelles, le pape François qui, dans une interview en 20207, affirma clairement que : 

« Rejeter un migrant en difficulté, quelle que soit sa croyance religieuse, par peur de 

diluer une culture chrétienne, c’est déformer de manière grotesque à la fois le 

christianisme et la culture » (Pape François, 2020).  

 

À l’échelle régionale, l’exemple de la Thrace à dominante musulmane et qui s’étend sur trois 

pays – la Bulgarie, la Grèce et la Turquie – est significatif puisque le Traité de Lausanne de 

1923 qui stabilisa un certain nombre de frontières, notamment celles de la Turquie, procéda 

officiellement à un transfert de populations entre la Grèce et la Turquie sur la base de 

l’appartenance religieuse (en l’occurrence, musulmane ou orthodoxe). Quant à l’État de la Cité 

du Vatican à Rome et à la Communauté monastique du Mont Athos au nord de la Grèce, ils 

offrent en Europe l’exemple particulier de deux micro-territoires gouvernés par des autorités 

religieuses. Des règles spécifiques régissent les espaces qu’ils occupent comme, par exemple, 

l’interdiction absolue d’accès au Mont Athos pour les femmes (ce qui a suscité ces dernières 

décennies des protestations dénonçant le fait qu’une partie du territoire de l’Union 

européenne restait inaccessible aux femmes).  

La baisse sensible des appartenances et pratiques religieuses que l’on constate aujourd’hui 

dans les différents pays d’Europe a certes diminué l’importance de cette géographie religieuse 

et de ses interférences avec la géographie politique. Au minimum, il en reste des traces 

culturelles dans les noms de rues, les monuments, les édifices du culte... autant d’éléments 

qui feront qu’un voyageur quelque peu attentif parcourant l’Allemagne saura d’emblée s’il est 

en terre catholique ou en terre protestante. Mais cette tendance principale à la 

déconfessionnalisation des frontières politiques n’empêche pas que subsistent en Europe des 

zones de tensions et de violences autour de frontières politiques à dimension religieuse. Les 

deux plus marquantes sont la Bosnie-Herzégovine et l’Irlande du nord8. 

                                                           
7 Publiée sous le titre Un temps pour changer. Viens, parlons, osons rêver… 
8 Voir notamment Portier, Ramel, 2020. 
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La première est, au tournant des années 1990, consécutive à l’éclatement de l’ex-Yougoslavie 

qui a vu émerger des États dont l’identité nationale était confessionnellement colorée : la 

Croatie catholique, la Serbie orthodoxe et la Bosnie musulmane. Alors que Sarajevo, 

aujourd’hui capitale de la Bosnie-Herzégovine, était une des villes emblèmes de la coexistence 

pacifique de différentes religions, en juillet 1995, le massacre de Srebrenica en Bosnie-

Herzégovine coûta la vie à plus de 8 000 hommes et adolescents Bosniaques musulmans. La 

République fédérale de Bosnie-Herzégovine compte trois composantes aux identités ethnico-

religieuses très marquées : des Croates chrétiens catholiques, des Bosniaques musulmans 

sunnites et des Serbes chrétiens orthodoxes. Au sein même de cette République fédérale de 

Bosnie-Herzégovine, les dirigeants nationalistes de la République serbe de Bosnie souhaitent 

de plus en plus, à l’heure actuelle (2022), faire sécession. Ce qui pourrait raviver l’antagonisme 

serbo-bosniaque.  

Autre point de crispation en Europe autour de frontières à dimensions politico-religieuses : les 

480 kilomètres qui séparent la République d’Irlande et l’Irlande du Nord, province semi-

autonome appartenant au Royaume-Uni. Presque complètement effacée, rendue 

matériellement invisible après l’accord du Vendredi saint de 1998 ayant mis fin aux 

« troubles » (sic) ayant causé plus de 3 500 morts en trente ans, cette frontière pourrait 

redevenir sanglante suite à la décision, dans le cadre du « protocole nord-irlandais » du Brexit, 

de la déplacer en mer d’Irlande en une frontière douanière maritime entre la Grande-Bretagne 

et l’Irlande du Nord.  

 

Face à la diversité croissante du paysage religieux et convictionnel des populations 

européennes, de plus en plus sensibilisées au principe de non-discrimination selon la religion, 

les États, fussent-ils caractérisés par une religion très dominante dans leur histoire, leur 

culture, leur identité nationale (on pense notamment à l’orthodoxie en Grèce), ont été enclins, 

là où cela n’avait pas encore été fait comme en Norvège et en Suède, à séparer les Églises de 

l’État9. La déconfessionnalisation des États, les évolutions sociologiques et juridiques ont 

contribué à la défrontièrisation politique du religieux. Reste que si les frontièrisations 

                                                           
9 La séparation entre l’Église luthérienne et l’État intervint en 2000 pour la Suède, en 2012 pour la Norvège. 
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politiques du religieux s’amenuisent sous la poussée de la sécularisation et d’une pluralisation 

religieuse et convictionnelle accrue de la population, cela ne signifie pas la disparition de toute 

frontièrisation, notamment de frontièrisations que l’on peut qualifier de sociales parce 

qu’elles définissent des milieux socio-culturels spécifiques au sein d’une même collectivité 

politique.  

 

La frontièrisation sociale du religieux 

 

La fin de la frontièrisation politique du religieux, même si elle connaît encore des exceptions 

et même si en subsistent bien des traces, constitue un changement essentiel : l’exercice de la 

souveraineté politique sur un territoire n‘est plus associé à une religion, et c’est désormais à 

une communauté de citoyens aux convictions très variées qu’est confronté un État lui-même 

agnostique. Cette sécularisation de l’État qui implique son renoncement au pouvoir spirituel 

implique, de la part des Églises, leur renoncement au pouvoir temporel. C’est pourquoi l’on 

peut parler d’une déconfessionalisation des frontières politiques et d’une dépolitisation des 

frontières religieuses.  

Mais des frontièrisations sociales du religieux peuvent très bien subsister ou même se 

développer au sein même de sociétés très sécularisées. Le concept de « milieu social » est 

utile pour rendre compte des frontièrisations sociales du religieux. Je le reprends d’une étude 

sur le milieu évangélique en Suisse menée par Jörg Stolz, Olivier Favre, Caroline Gachet, et 

Emmanuelle Buchard (201310), chercheurs à l’Observatoire du religieux de l’Université de 

Lausanne : 

« Le concept de milieu social désigne un groupement d’individus partageant une même 

perception du monde et un ensemble de valeurs et de règles spécifiques. Il se caractérise 

également par la délimitation face à l’extérieur de frontières communes et le 

développement à l’interne d’une communication propre reposant sur un langage 

normé. » (Stolz, Favre, Buchard, 2013 : 21).  

                                                           
10 Voir aussi Stolz, Favre, Buchard, 2013. 
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Nos auteurs précisent que « tout milieu social peut évidemment accueillir une diversité 

interne importante et se subdiviser en plusieurs sous-milieux », ce qui n’empêche pas une 

identité commune « définissant et distinguant à la fois symboliquement, culturellement et 

structurellement les individus qui font partie du milieu et de ceux qui n’en sont pas ».  

Cette dernière remarque est essentielle pour le repérage d’un « milieu » : on en est ou on en 

n’est pas et ce, même si tout milieu considère qu’en son sein il y en a qui sont plus 

authentiques que d’autres.  

 

Le terme de milieu rend assez bien compte de ce que représentait, particulièrement en 

secteur rural et jusque dans les années 1960, l’appartenance à l’une ou l’autre des confessions 

chrétiennes en Alsace : être catholique ou protestant, ce n’était pas seulement respecter les 

fêtes, règles et rites de chacune de ces confessions (notamment, pour les jeunes, la première 

communion catholique ou la confirmation protestante), c’était aussi s’inscrire dans des 

réseaux différents de sociabilité, recourir plus volontiers à des coreligionnaires dans différents 

domaines (commerces, services). Le poids de ces milieux se faisait particulièrement sentir 

à l’occasion des mariages confessionnellement mixtes : le choix d’un(e) conjoint(e) de l’autre 

milieu suscitait de vives réactions sociales et était considéré comme une trahison. En Alsace, 

note l’historien Alfred Wahl,  

« Jusqu’à la fin des années 1950, le mariage mixte, en constante augmentation, 

provoque encore une crise à l’intérieur de la famille élargie et même de toute la 

communauté villageoise ou du quartier. » (Wahl, 1989 : 124).  

Alfred Wahl parle même à ce sujet de « rupture de la règle de l’impénétrabilité des groupes » 

(Wahl, 2004 : 1270). Briser la loyauté sociale à son milieu religieux représente un coût.  

  

La frontièrisation sociale du religieux peut être institutionnalisée comme cela a été le cas en 

Belgique et aux Pays-Bas. L’État belge n’est ni laïque, ni catholique, il est pluraliste aimait 

rappeler le sociologue Jean Rémy, professeur à l’université catholique de Louvain (UCL). Au 

plan universitaire, ce caractère pluraliste se manifeste par l’existence, à côté de l’UCL, de 

l’université libre de Bruxelles de tradition libre-exaministe ou libre penseuse. Si vous êtes 
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hospitalisé, vous pouvez demander la visite non seulement d’un aumônier catholique ou 

d’une autre religion reconnue, mais aussi d’un conseiller spirituel laïque (ou humaniste). De 

même si vous êtes emprisonné. Autrement dit, en Belgique, la laïcité n‘est pas la référence 

englobante de toutes les sensibilités, mais une option particulière, alternative par rapport aux 

options religieuses : c’est ce que les Belges appellent la « laïcité organisée ». Elle l’est, en effet, 

à travers tout un ensemble d’organisations structurantes de la vie sociale (les médias, les 

écoles, les syndicats, les partis politiques, les associations...), comme l’est le catholicisme.  

Ce système où les options convictionnelles sont structurantes de la vie sociale, c’est ce que les 

sociologues belgo-néerlandais ont désigné du nom de pilarisation (verzuiling en néerlandais), 

terme venant de « pilier ». Parler de sociétés pilarisées renvoie donc à des sociétés dont une 

grande partie de la vie sociale est encadrée par le pilier que l’on a choisi ou, plus souvent, celui 

que l’on a reçu de sa famille à travers l’éducation. Karel Dobbelaere, sociologue flamand, 

professeur de sociologie à la Katholike Universiteit Leuven, a expliqué lors d’un entretien, ce 

qu’avait signifié pour lui le fait d’avoir été formé dans le pilier catholique flamand. C’était non 

seulement être baptisé et catéchisé dans l’Église catholique, mais aussi jouer au foot 

catholique, faire du théâtre catholique, lire des journaux catholiques, écouter des radios 

catholiques, participer à un syndicat catholique et soutenir un parti politique catholique, bref 

mener une vie sociale dont tous les aspects s’inscrivaient dans le pilier catholique.  

C’est un excellent exemple de la frontièrisation sociale du religieux. Mais sous les effets de la 

sécularisation, en particulier de l’individualisation des comportements, l’organisation en 

piliers s’effrite (même si elle résiste au niveau de l’école notamment), l’heure est désormais à 

la dépilarisation de la vie sociale. 

 

Bien d’autres formes de frontièrisation sociale du religieux existent là où l’engagement 

religieux entraîne une nette séparation avec le reste de la société. La vie monastique est à cet 

égard emblématique. La clôture monastique sépare bien les moines et moniales des autres 

personnes et on ne pénètre pas dans tous les espaces de la vie monastique. Il y a bien, dans 

l’espace monastique, une frontière spatiale séparant l’aile du monastère qui accueille les 

visiteurs et les participants à des retraites d’une part et, d’autre part, l’espace réservé aux 

moines et moniales et à leur vie spirituelle.  
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Dans les églises orthodoxes, une frontière traverse l’espace cultuel, celle matérialisée par 

l’iconostase, cette cloison remplie d’icônes qui sépare les célébrants du clergé non célébrant 

et des fidèles. À travers les icônes, on pointe vers le monde divin et on s’éloigne du monde 

humain ; l’iconostase, c’est bien une frontière entre les deux mondes, mais aussi une porte 

qui permet de la franchir et ouvre vers le ciel. 

 

Le religieux de type sectaire qui contrôle l’orthodoxie et l’orthopraxie de ses membres et 

développe un fort entre-soi communautaire constitue un autre exemple significatif de la 

frontièrisation sociale du religieux, une frontièrisation qui, dans ce cas, est d’autant plus forte 

que l’idéologie du groupe insiste sur le fait que la société séculière environnante est perçue 

comme le lieu de la perdition. L’allégeance au groupe religieux subordonnant dans ce cas 

toutes les autres, on érige dès lors une frontière nette entre les membres et les non-membres 

du groupe, la société environnante étant perçue comme un monde de mécréants plus ou 

moins diabolisé. Si les lois de la République sont respectées et si le groupe ne diffuse pas des 

discours de haine à l’encontre de telle ou telle catégorie de la population, un certain 

séparatisme social est accepté tout en étant contrôlé (notamment s’il se traduit par le choix 

de l’enseignement à la maison, le homeschooling). Mais s’il s’agit d’une volonté de s’ériger en 

contre-société remettant en cause les valeurs mêmes de la démocratie (le pluralisme, les 

droits humains) et les principes fondamentaux de la République (l’égalité hommes-femmes, 

la laïcité…), le séparatisme socio-religieux est refusé et combattu. C’est le sens de la loi votée 

le 24 août 2021 « confortant le respect des principes de la République » née du souci de lutter 

contre l’islamisme radical et le repli communautaire islamiste qui en constitue le terreau.  

Rappelons également qu’en interdisant par la loi du 11 octobre 2010, dite « loi antiburka », le 

port dans l’espace public d’« une tenue destinée à dissimuler son visage », la République 

française a voulu signifier que la démocratie se pratiquait à visage découvert et que c’était 

une exigence du « vivre-ensemble ». La question du genre est sujette à tension lorsque des 

groupes religieux préconisant une stricte séparation des hommes et des femmes veulent 

étendre cette stricte séparation à tous les domaines de la vie sociale (le travail, les soins 

médicaux…). La frontièrisation religieuse des sexes, en particulier dans l’accès à des fonctions 

cultuelles, est de plus en plus contestée et l’on voit émerger aujourd’hui en France quelques 
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femmes rabines dans le judaïsme et quelques femmes imams dans l’islam (après les femmes 

pasteures depuis les années 1960).  

 

Comme les frontièrisations politiques du religieux, les frontièrisations sociales du religieux 

s’estompent sous la poussée de la sécularisation et de l’individualisation des comportements. 

Irions-nous vers un religieux sans frontières ou, dit autrement, y aurait-il une défrontièrisation 

généralisée du religieux dans la mondialisation actuelle ? Avant d’expliquer pourquoi il y a une 

tendance forte en ce sens, il est nécessaire d’examiner la thèse contraire, celle du « choc des 

civilisations » formulée par Samuel Huntington. 

 

La frontièrisation civilisationnelle du religieux 

 

Selon Samuel Huntington, si « les civilisations n’ont pas de frontières clairement établies, ni 

de début et de fin précis », elles « n’en sont pas moins des entités significatives et alors même 

que les frontières entre elles sont rarement nettes, elles sont bien réelles » (Huntington, 

1997 : 40-41). Selon le professeur de Harvard, sept blocs civilisationnels se partageraient le 

monde : les civilisations chinoise, japonaise, hindoue, musulmane, occidentale, latino-

américaine, africaine, sept blocs qui dessineraient des frontières beaucoup plus fortes qu’on 

ne le pensait. Dans l’approche de Huntington, les ensembles civilisationnels se différencient 

tout particulièrement par la religion qui y a dominé ou qui y domine encore aujourd’hui. Après 

la période de la guerre froide dominée par des conflits idéologiques entre le monde capitaliste 

et le monde communiste, le libéralisme et le marxisme, ce seraient désormais des identités 

civilisationnelles qui détermineraient « les structures de cohésion, de désintégration et de 

conflits » (1997 : 16).  

Tout en reconnaissant que les civilisations sont « au sein d’un ordre international désormais 

fondé sur les civilisations, le garde-fou le plus sûr contre une guerre mondiale » (p. 10), Samuel 

P. Huntington estimait en 1996 (année de parution de l’édition originale The Clash of 

Civilizations) que « les chocs entre civilisations » représentaient « la principale menace pour 

la paix, dans le monde » (p. 10).  
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Alors que le rideau de fer frontièrisait selon une ligne de fracture idéologique et politique, ce 

seraient aujourd’hui des frontières culturelles, ethniques et religieuses qui détermineraient 

les principales fractures.  

La barrière du rideau de fer s’est déplacée vers l’Est remarque Huntington, « elle sépare 

désormais les chrétiens occidentaux d’un côté, les musulmans et les orthodoxes de l’autre » 

(1997 : 22), selon une ligne de démarcation religieuse donc. À la fin de son ouvrage, 

Huntington remarque que si une guerre devait résulter de l’intensification d’un conflit 

civilisationnel, ce serait « vraisemblablement des musulmans d’un côté et des non musulmans 

de l’autre » (p. 346).  

Les frontières civilisationnelles dont certaines sont liées à une culture religieuse dominante 

comme l’hindouisme en Inde ou l’islam dans le Maghreb et le Moyen-Orient, seraient-elles 

devenues aujourd’hui les nouvelles lignes de fractures et de conflits ? La religion serait-elle à 

nouveau un facteur déterminant des frontièrisations contemporaines ? Aux frontièrisations 

religieuses, politiques et sociales du religieux que nous avons évoquées précédemment 

succéderaient les frontièrisations civilisationnelles du religieux ? 

La thèse de Samuel P. Huntington a eu un large écho car elle offrait une interprétation 

plausible d’un certain nombre de conflits et guerres que compte aujourd’hui notre planète. 

« Le livre qu’il faut lire pour comprendre le monde contemporain et les vraies menaces qui 

s’annoncent… » indique la quatrième de couverture de l’édition française de l’ouvrage de 

Huntington (1997). Le problème est que l’interprétation des conflits et guerres contemporains 

en termes de « choc des civilisations » n’est pas seulement une thèse académique mais aussi 

une idéologie d’acteurs pour légitimer leurs combats. Le cas le plus significatif est l’idéologie 

djihadiste de l’islamisme politique qui prétend mener une guerre contre les « mécréants 

occidentaux ». Les djihadistes veulent faire croire qu’il y aurait un choc des civilisations entre 

l’islam et l’Occident, ils ont besoin de cette croyance pour justifier l’islam radical qu’ils 

promeuvent et les actes terroristes qu’ils commettent. Mais si c’est bien un schéma de « clash 

des civilisations » qui se trouve dans les têtes des islamistes politiques, ce schéma ne 

correspond pas à la réalité d’un islam, certes travaillé par de vives tensions avec « ses » 

radicaux, mais qui n’est pas en guerre contre les sociétés occidentales et revêt une grande 

diversité d’expressions. Outre que les musulmans eux-mêmes sont, à travers le monde, les 

principales victimes du terrorisme islamiste, l’islam se réinvente dans le contexte des sociétés 
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occidentales. Le fait que ce processus de « réinvention » soit difficile sur certains points 

(notamment sur ce qui concerne la place des femmes), ne l’empêche pas de se poursuivre. En 

témoignent l’apparition de quelques femmes imams et des prises de position de musulmans 

condamnant sans ambiguïtés l’islamisme radical et se disant à la fois « attachés à la France, 

notre pays et attachés à l’islam, notre religion11 ».  

 

L’invasion russe de l’Ukraine en février-mars 2022 offre un autre exemple, lui aussi tragique, 

d’une utilisation idéologique de la notion de clash des civilisations. Cyrille Hovorum, un 

théologien orthodoxe ukrainien qui a exercé des responsabilités au Patriarcat de Moscou de 

2009 à 2012, a expliqué dans une interview au journal La Croix le 10 mars 2022, pourquoi 

« parler de civilisation permet au Kremlin de ne pas limiter la Russie à ses frontières ». Il 

raconte qu’en 2016 Vladimir Poutine avait eu l’occasion de poser à un jeune garçon la question 

suivante : « Où s’arrêtent les frontières de la Russie ? ». Reprenant l’enfant qui avait répondu 

« au niveau du détroit de Béring », le président lui dit : « Non, les frontières de la Russie n’ont 

pas de fin ». Cyrile Hovorum témoigne du vif intérêt manifesté au Patriarcat de Moscou pour 

le livre de Huntington, non seulement parce qu’il parlait de « civilisation » mais aussi parce 

qu’il en parlait en terme de « clash ». « La « civilisation orthodoxe » a tout de suite été pensée, 

précise le théologien ukrainien, dans un rapport de confrontation avec les autres. C’est 

précisément le schéma d’interprétation du patriarche Kirill de Moscou qui, dans la guerre 

engagée par Poutine contre l’Ukraine, voit un affrontement à dimension « métaphysique » 

entre les valeurs de l’orthodoxie russe et les « prétendues valeurs » de l’Occident, un 

affrontement en fin de compte entre « la loi de Dieu » et « le péché » (particulièrement 

identifié par Kirill à l’homosexualité, à la Gay Pride).  

Comme avec le djihadisme, il y a bien, avec l’orthodoxie russe, un schéma de « clash des 

civilisations » dans les représentations des hautes autorités religieuses et politiques russes, un 

schéma qui légitime d’autant plus un franchissement de frontière que, selon ces autorités, 

cette frontière n’existe pas puisqu’il s’agit du monde de la civilisation orthodoxe russe qu’il 

s’agit de défendre face à l’Occident. Le problème est que l’affrontement ne se fait pas entre 

                                                           
11 Voir la tribune publiée dans Le Monde des 6-7 février 2022 par un collectif de « citoyennes et citoyens français 
de confession musulmane » dénonçant fermement « les pratiques islamistes séparatistes » et proclamant leur 
adhésion aux Lumières : « Nous faisons nôtre l’héritage des Lumières qui voit dans l’éveil de la réflexion 
personnelle la base de l’éducation ».  
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l’orthodoxie et l’Occident, mais au sein même de l’orthodoxie entre l’Église orthodoxe 

d’Ukraine finalement rattachée en 2018 au Patriarcat œcuménique de Constantinople et 

l’Église orthodoxe ukrainienne rattachée au Patriarcat de Moscou. Ce dernier ayant rompu en 

2018 ses liens avec le Patriarcat de Constantinople (qui représente le christianisme orthodoxe 

à l’échelle mondiale), cela a provoqué une grave fracture au sein de l’orthodoxie mondiale. Là 

encore, on constate que le « clash » ne s’est pas effectué entre deux civilisations, l’orthodoxe 

et l’Occidentale, mais à l’intérieur même du monde orthodoxe, plus précisément au sein de 

l’orthodoxie slave (car il ne faut pas oublier qu’il y a une importante orthodoxie grecque). Dire 

cela, ce n’est pas pour autant méconnaître les réelles difficultés des dialogues œcuméniques 

entre, d’une part, l’orthodoxie et le catholicisme et d’autre part, entre l’orthodoxie et les 

Églises protestantes rassemblées dans le Conseil œcuménique des Églises (World Council of 

Churches) de Genève. 

 

Les questionnements sur l’identité de l’Europe se sont plusieurs fois focalisés sur la place qu’il 

fallait réserver au christianisme dans cette identité. Deux pôles antagonistes se sont formés à 

l’occasion, en 2000, de la réaction du Préambule de la Charte des droits fondamentaux de 

l’Union européenne : un pôle qui souhaitait que soit mentionné le rôle spécifique du 

christianisme d’une part, un autre qui allait jusqu’à refuser la mention même, à côté 

d’héritages séculiers, d’héritages religieux ayant contribué à l’identité civilisationnelle de 

l’Europe (Portier, 2018). Aujourd’hui, plusieurs gouvernements populistes de pays d’Europe 

(en Hongrie, Slovaquie, Pologne) insistent sur leur identité chrétienne. D’autres continuent à 

dénier le rôle du christianisme dans l’émergence des droits de l’homme et des démocraties 

européennes (Portier, Willaime, 2021a : 63-86).  

Edgar Morin a très justement fait remarquer que l’Europe se définissait « non par ses 

frontières, qui sont floues et changeantes, mais par ce qui l’organise et produit son 

originalité » (Morin, 1987 : 36). Et cette originalité est précisément, dit Morin, d’être une 

« dialogique des cultures », une unité des contraires, en particulier entre la foi et le doute, la 

raison et le mythe, la spiritualité et la matérialité, le droit et la force. L’Europe ce sont donc 

aussi des contributions religieuses, en particulier juive et chrétienne et, en même temps, des 

questionnements critiques dénonçant les prétentions des religions, promouvant 

l’émancipation des individus par rapport aux institutions religieuses. Jusqu’à aujourd’hui, 
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comme le montre le juriste Ronan McCrea (2010) dans son ouvrage consacré à l’ordre public 

dans l’Union européenne, c’est dans une tension féconde entre l’humanisme chrétien et 

l’humanisme séculier qu’il s’est élaboré et continue à se construire de jour en jour. 

Qu’une dimension religieuse soit présente dans l’identité de plusieurs civilisations n’est donc 

pas contestable en soi, mais que cette dimension soit toujours la plus déterminante de leur 

identité l’est. La distinction en sept civilisations effectuée par Huntington pose également des 

problèmes. Il n’y a pas une « civilisation musulmane », mais plusieurs : l’arabo-musulmane, 

l’indienne, l‘irano-chiite, la pakistanaise, l’indonésienne… Quant à la « civilisation chinoise », 

trois religions ou philosophies, et non une seule, l’ont profondément marquée : le 

bouddhisme, le taoïsme et le confucianisme. Trois autres constats contredisent la thèse du 

« clash des civilisations ».  

1) les tensions et clivages sont plus intenses entre d’un côté les acteurs religieux et, de l’autre, 

les acteurs séculiers ou sécularistes qu’entre les religions elles-mêmes.  

2) les tensions et clivages sont également plus intenses entre les « orthodoxes » et les 

« libéraux » au sein de chaque monde religieux qu’entre les religions elles-mêmes.  

3) les tensions et clivages peuvent être également plus intenses entre les confessions d’une 

même tradition religieuse qu’entre les religions elles-mêmes (comme cela a été longtemps le 

cas, en Europe, entre catholiques et protestants et comme c’est le cas aujourd’hui entre les 

sunnites et les chiites).  

Et puis, surtout, il y a des effets incontournables et irrépressibles de la sécularisation et des 

évolutions conséquentes que cela entraîne dans la façon d’être religieux.  

Parler d’une frontièrisation civilisationnelle du religieux m’apparaît donc difficile. À l’heure 

actuelle, les conflits et guerres sont plus liés à des antagonismes ethniques, à des 

affrontements nationalistes et à des ambitions impérialistes qu’à des oppositions religieuses. 

Le fait que des dimensions religieuses soient impliquées et souvent instrumentalisées dans 

ces conflits n’en fait pas pour autant des « clashs » de civilisation à base religieuse. Je dirais 

même qu’il y a une défrontièrisation civilisationnelle du religieux. Celui-ci se déploie de plus 

en plus hors frontières comme nous allons maintenant le voir. 
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Un religieux sans frontières12 ? 

 

Parler comme je le fais de défrontièrisations politique, sociale et civilisationnelle du religieux 

ne signifie pas que toutes ces frontièrisations aient disparu, qu’elles n’ont plus aucun effet. Il 

serait facile de démontrer par quelques exemples qu’il n’en est rien. Non seulement parce 

qu’il peut y avoir des résurgences, des réactivations de chacune de ces frontièrisations, mais 

aussi parce que ces frontièrisations sont, pour une part, inévitables voire, pour certaines, 

indispensables, à l’existence et à la survivance même d’un groupe religieux (notamment, je 

pense un minimum de frontièrisation sociale). J’ai seulement voulu soutenir l’idée que 

l’individualisation et la mondialisation, en l’occurrence deux tendances lourdes des évolutions 

sociétales, contribuaient à défrontiéraliser le religieux, que ces deux tendances avaient des 

effets défrontiarisateurs. 

 

En France comme dans les autres pays de l’Europe de l’Ouest, il y a un affaiblissement de 

l’encadrement institutionnel et de la mise en forme culturelle du religieux. Il y a non seulement 

une perte de pouvoir des institutions religieuses sur la société (l’impuissance des Églises à 

imposer leurs normes à la société globale), mais aussi une incapacité croissante des 

institutions à normer la religiosité et les comportements de leurs fidèles. C’est moins une crise 

du religieux que l’on observe en Europe, qu’une crise de son encadrement institutionnel qui 

se traduit par une dissémination, un essaimage de religiosités vécues. J’entends par là des 

manifestations évanescentes et informelles de spiritualités très diverses tant au niveau des 

représentations (de Dieu, des divinités, de la force vitale, de l’énergie cosmique, des ancêtres, 

des extra-terrestres…) que des pratiques à travers lesquelles elles s’expriment (chants, 

musiques, méditations, récitations, exercices corporels, danses, jeûnes, prières, marches, 

pèlerinages). C’est de moins en moins un religieux imposé d’en haut qu’un religieux vécu d’en 

bas ; l’expérience tend à prévaloir sur la doctrine qui est de plus en plus euphémisée. Au-delà 

des différences confessionnelles, on assiste à l’émergence d’un christianisme plus 

transconfessionnel qu’interconfessionnel, c’est-à-dire plus tourné vers l’œcuménisation du 

                                                           
12 Cette partie s’appuie notamment sur les constats et analyses de l’ouvrage La religion dans la France 
contemporaine. Entre sécularisation et recomposition (Portier, Willaime, 2021b). 
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vécu religieux et des engagements qui y sont liés (on partage les mêmes sensations) que vers 

le dialogue œcuménique entre les catholiques et les protestants. Catholiques et protestants 

ouverts sur le siècle et fortement engagés dans l’action sociale solidaire se sentiront plus 

proches entre eux que de leurs coreligionnaires partageant une autre sensibilité, par exemple 

charismatique (lesquels charismatiques se sentiront également plus proches ente eux que de 

leurs coreligionnaires d’autres sensibilités). Il y a, tant dans le catholicisme que dans le 

protestantisme, une tendance à la déconfessionalisation, c’est-à-dire une tendance à la 

décatholicisation du catholicisme et à la déprotestantisation du protestantisme au profit d’un 

christianisme générique effaçant les différences confessionnelles héritées. Preuve en est que 

nombre de catholiques préfèrent désormais s’identifier comme chrétien plutôt que comme 

catholique tandis que des protestants préfèrent d’identifier comme chrétien évangélique que 

comme protestant. Le clivage, la frontière, passe moins entre les confessions qu’entre les 

personnes professant le christianisme et les autres. Cette évolution suscite la réaction de 

souverainistes voulant restaurer l’authentique catholicisme et l’authentique protestantisme 

en rétablissant une frontière stricte entre les confessions.  

  

À l’inscription du religieux dans des territoires politiques, culturels et civilisationnels 

particuliers s’oppose désormais la circulation du religieux dans des réseaux transnationaux 

auxquels les individus peuvent se connecter et se déconnecter quand bon leur semble. Le 

religieux n’est plus lié dans ce cas à un territoire physique ou à une aire culturelle, il constitue 

par lui-même un territoire symbolique sans délimitation autre que celle constituée par la 

communauté virtuelle de ses followers. Un exemple particulièrement significatif de ce 

religieux sans frontières est le christianisme évangélique des convertis qui se déploie dans les 

grandes agglomérations urbaines à travers le monde et qui rassemble des populations aux 

origines très diverses. Ce déploiement réticulaire du religieux est facilité par les mouvements 

migratoires de populations et par les possibilités offertes par Internet. Les réseaux 

transnationaux de convertis sont certes marqués, à travers l’emploi d’une langue, par la 

prédominance de telle ou telle population, reste qu’ils franchissent allègrement les frontières 

du religieux établi. Dans ce cas, le religieux est plus un mouvement qu’une institution, il est 

plus un flux qui innerve qu’un stock que l’on entretient. On comprend dès lors mieux pourquoi 
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ce religieux réticulaire constitue, en traversant les frontières politiques, sociales et culturelles 

du religieux, un facteur important de défrontièrisation du religieux.  

 

Alors que les logiques des siècles passés se focalisaient sur les croyances errantes des 

hérétiques et sur les croyances différentes des autres religions connues à l’époque, les 

logiques d’exclusion du XXIe siècle portent au contraire sur les croyances fortes des 

orthodoxes. C’est la thèse de « l’universalisation de l’hérésie » défendue par Peter Berger :  

« L’hérésie, qui occupait autrefois des marginaux et des excentriques, est devenue la 

condition de tout un monde ; en effet l’hérésie a été universalisée » (Berger, 2005 : 44).  

Les comportements orthodoxes, les fidélités suscitent dès lors des réactions sociales 

ambivalentes de rejet et de fascination. C’est le temps de la désinstitutionnalisation du sens, 

un temps qui n’est pas sans conséquences pour les individus qui ont plus ou moins de 

ressources culturelles et sociales pour s’orienter et construire leur parcours de sens. La 

désinstitutionalisation du sens – le fait que les institutions tant religieuses que séculières ont 

perdu leur pouvoir symbolique – oblige les individus à trouver eux-mêmes leur vérité.  

Alors que la première modernité s’appuyait sur des institutions fortes (l’armée, l’école, la 

famille, la République…) porteuses d’un récit émancipateur du progrès qui donnait sens à 

l’existence individuelle et collective, ce récit s’est fortement émoussé et l’État a beaucoup 

perdu de sa transcendance : il y a une désacralisation de l’État comme une désacralisation 

d’autres institutions comme l’école et la famille. Il y avait eu un transfert de magistère de 

l’Église à la République et les promesses d’un salut terrestre prenant de plus en plus le pas sur 

les promesses d’un salut céleste. Mais les promesses séculières, les espérances qu’elles 

portaient sont désormais elles-mêmes désenchantées. Il y a une radicalisation de la 

sécularisation : la terre comme le ciel sont vides.  

Les façons d’être religieux et/ou de ne pas l’être évoluent et les frontières entre les réputés 

« croyants » et les réputés « incroyants » sont moins nettes. Sur le fond d’un religieux 

décléricalisé et d’une sécularité désenchantée se recomposent les façons d’assumer la 

condition humaine.  
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Conclusion  

 

La tendance lourde à la défrontièrisation que nous avons observée dans le domaine religieux 

peut faire l’objet d’évaluations diverses, elle peut être perçue comme une bonne ou une 

mauvaise chose. Sans entrer dans un point de vue évaluatif, j‘ai seulement voulu montrer que 

cette tendance à la défrontièrisation existait bien dans le domaine religieux et qu’elle était 

repérable selon différentes dimensions : politique, sociale et civilisationnelle. Ce faisant, ces 

défrontièrisations contribuent, jusqu’à un certain point, à dénationaliser, dépolitiser et 

déculturer le religieux. Les réactions en termes de renationalisation, de repolitisation, de 

recivilisation du religieux, loin d’invalider cette tendance générale à la défrontièrisation du 

religieux, la confirment au contraire, elles en sont le symptôme.  

Le domaine religieux comme d’autres domaines ne peut se passer d‘un minimum de frontières 

dans les différentes dimensions mentionnées et il n’est guère étonnant que la tendance 

générale à la défrontièrisation suscite des réactions souverainistes désirant rétablir des 

frontières là où elles avaient été abolies.  

Peut-on se passer de frontières ? La tendance générale à la défrontièrisation suscite en tout 

cas des peurs et des réactions souverainistes. Dans le domaine religieux, ce sont le retour des 

fondamentalismes et des intégrismes qui s’érigent en rempart contre un environnement qu’ils 

perçoivent comme relativiste, en perte totale de repères stables.  

Trente ans après la chute du mur de Berlin, remarque Damien Simonneau (2020), environ 70 

murs ont été érigés à travers le monde. Il va jusqu’à parler d’un « nouvel emmurement du 

monde ». Serait-ce le destin inéluctable d’un monde sans frontières ? Je ne le pense pas même 

si, dans le domaine religieux, on constate le retour de crispations identitaires et de fanatismes 

meurtriers. Au miroir du religieux, je dirais que les frontières n‘ont pas disparu mais que leur 

pouvoir séparateur s’est fortement affaibli, que certaines frontières se déplacent, que 

d’autres se vivent différemment. On ne peut exclure que le religieux se recompose en tirant 

parti des défrontièrisations. La dépolitisation et dénationalisation du religieux que ces 

défrontièrisations renforcent, l’émancipation du religieux par rapport aux cadres culturels 

particuliers dans lesquels il était enchâssé qu’elles entraînent, permettent au religieux de se 

constituer comme une ressource transfrontalière et transculturelle de sens dans le cadre de 
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la mondialisation. Et ce même si un religieux complètement défrontièrisé reste une utopie 

(Willaime, 2010 : 233-237). Si « l’accélération de la mondialisation, et la quête identitaire 

qu’elle entraîne, conduit tout naturellement les sociétés à rechercher de nouvelles médiations 

politiques, sociales et culturelles capables de prendre en charge leur demande de sens » (Laïdi, 

1998 : 9), les religions peuvent constituer l’une de ces médiations.  
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L’appartenance religieuse trace une frontière, tantôt douce mais le plus souvent dure, entre 

populations voisines. Le mariage mixte – qui met en cause le statut religieux des enfants – 

témoigne de la plus ou moins grande rigidité de la frontière : pratique-t-on cette union, avec 

quelles conséquences ? S’y refuse-t-on dans tous les cas ? À quoi riment ces variations, ces 

changements d’attitude ? La situation religieuse au Moyen-Orient fournit un exemple de cette 

labilité des frontières, tantôt fractures infranchissables, tantôt simples différences 

négligeables. 

 

La frontière sunnite-chiite, frontière religieuse et frontière politique  

 

Une frontière religieuse sensible sillonne le Moyen-Orient musulman, celle qui sépare les 

Sunnites et les Chiites1. Cette frontière est aujourd’hui d’autant plus vive que les deux 

puissances régionales rivales, l’Iran, chiite, et l’Arabie saoudite, sunnite et wahhabite, 

                                                           
1 Voir, entre autres, François Thual (2002), Olivier Roy (2007), Laurence Louër (2017). Rappelons, sans entrer 

dans les détails, que la division entre chiites et sunnites fut la première crise de l’islam. Mahomet meurt en 632, 

sans avoir désigné clairement un successeur. Quel principe fallait-il retenir ? La proximité généalogique ? Le 

principe électif ? Mahomet n’avait plus de descendant mâle. Son seul enfant vivant était sa fille Fâtima qui avait 

épousé le cousin de Mahomet, Ali, qui devint ainsi son gendre. Ali revendiqua la succession du prophète mais 

celle-ci revint, selon le principe électif, à un vieux compagnon de Mahomet, Abu Bakr, qui devint le premier calife, 

c’est-à-dire le premier chef temporel chargé de faire exécuter la loi. Pour approfondir sur ces zones de contact 

sunnite/chiite dans le nord de l’Iran, voir Bromberger (2013a ; 2013b). 
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instrumentalisent cette différence pour unir autour d’elles régions, régimes ou États qui se 

réclament respectivement de l’une ou de l’autre affiliation.  

« Le clivage Arabie saoudite sunnite - Iran chiite est un facteur majeur d’instabilité de la 

région depuis les années 60 » (Thual, 2002 : 98-99). 

Et le même auteur d’ajouter, peut-être avec excès :  

« La profondeur de l’antagonisme sunnite-chiite a résisté à tous les aléas de l’Histoire2 » 

(2002 : 136). 

 

Figure 1. Le croissant chiite 

 

 

                                                           
2 La reprise des relations diplomatiques entre l’Iran et l’Arabie saoudite en 2023 est due à l’action diplomatique 
de la Chine. 
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On a pu ainsi parler, non sans exagération, d’un « arc » ou d’un « croissant chiite », réunissant 

une minorité dans la partie orientale de l’Arabie saoudite, Bahreïn dans les Émirats du Golfe 

persique, en son centre l’Iran, une grande partie de l’Irak, les Alaouites de Syrie, le sud du 

Liban sous la férule du hezbollah (voir figure 1). Cet arc n’englobe pas toutes les minorités 

chiites au Moyen-Orient. Il faudrait aussi mentionner les Houtis au Yémen, les Alevi en 

Turquie, l’État d’Azerbaïdjan. Il faudrait aussi signaler que tous les États à majorité chiite (tel 

l’Azerbaïdjan) ne sont pas solidaires des autres membres de l’« arc » (figure 2). Il faudrait 

encore indiquer que l’appartenance à l’« arc » n’exclut pas la coopération avec telle minorité 

sunnite (ainsi entre l’Iran et le Hamas – sunnite - à Gaza) ou encore que deux parties de la 

même obédience peuvent être en conflit : c’est le cas en Irak où, récemment, des Chiites 

s’opposent aux Chiites pro-iraniens, l’appartenance nationale prenant le pas sur 

l’appartenance confessionnelle3. Cela dit, les liens entre populations de même obédience sont 

privilégiés et rappelons que, hors en Irak et surtout en Iran, le sunnisme demeure majoritaire 

dans la région et qu’aujourd’hui cette frontière religieuse et géopolitique est tendue. Elle l’est 

d’autant plus que s’y opposent, au-delà des puissances régionales, deux camps : sino-russe et 

pro-américain. 

 

Figure 2. Répartition sommaire des Chiites 

 

Source : « Le dessous des cartes - Atlas d'un monde qui change - Tallandier 2009 - Jean-Christophe Victor - 

Virginie Raisson - Frank Tétart 

                                                           
3 Pour ne pas encore compliquer le tableau, j’arrêterai cette évocation à la frontière Iran-Afghanistan. 
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Un des effets de la frontière : des mariages intracommunautaires 

 

La conséquence de la rigidité de cette frontière est la rareté, voire l’impossibilité des mariages 

mixtes4. Les chercheurs, travaillant sur les États où les deux courants religieux coexistent et 

où la frontière politique s’est durcie récemment, sont unanimes : ces mariages sont 

exceptionnels et de mauvais augure. En Irak, avant l’invasion américaine (2003), les guerres 

civiles qui ont suivi et la domination de l’État islamique imposant un sunnisme intransigeant, 

les mariages interconfessionnels étaient nombreux et même encouragés par le gouvernement 

baassiste pour « construire une identité irakienne inclusive » (Gelvin, 2016 : 151). Déjà, 

cependant, la révolution iranienne (1978-1979), la guerre Irak-Iran (1980-1988), la dictature 

de Saddam Hossein avaient durci les tensions entre les Sunnites (politiquement, sinon 

démographiquement) dominant en Irak et la République islamique d’Iran se réclamant du 

chiisme5. L’invasion américaine et les événements qui suivirent aboutirent à un raidissement 

des relations entre ces deux communautés. Hamid Bozarslan note que, dans ce contexte, les 

couples sushi (sunnite/chiite) ont dû, en grande partie, quitter l’Irak6. D’autres observateurs 

notent que « des couples sunnites-chiites ont été forcés de divorcer après la montée des 

tensions sectaires en raison de la pression de leur famille ou de leur communauté7 ». Plus 

généralement au Moyen-Orient, là où la frontière religieuse s’accompagne d’une frontière 

politique, les mariages sunnites-chiites sont des exceptions.  

En Syrie, remarque Fabrice Balanche (2006), avant même la guerre civile meurtrière qui a 

ensanglanté le pays, l’union d’un Sunnite avec un Alaouite8 est « une mésalliance ». Même 

constat en Turquie où, me dit Benoît Fliche9, une « barrière endogamique » s’élève entre les 

Sunnites (majoritaires dans le pays) et les Alevis, une autre variante du chiisme.  

                                                           
4 Voir à ce propos le travail d’Augustin Barbara, 1985.  
5 Ajoutons que l’anti-sunnisme iranien se double, dans la population, d’un rejet des Arabes et des Turcs, 
considérés comme des peuples inférieurs. La solidarité du gouvernement iranien avec la Syrie de Bachar el-Assad, 
le hezbollah libanais, les Houtis du Yémen ou les Alevis de Turquie n’est pas partagée par une large partie de la 
population. Voir notamment Dudoignon, 2013b. 
6 Communication personnelle. 
7 Refworld UNHCR, 29-01-2018. 
8 Secte chiite démographiquement minoritaire dirigeant le pays. 
9 Communication personnelle, voir aussi Fliche, 2005. 
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En Iran, les tensions entre Chiites (majoritaires) et Sunnites (Turkmènes, Baloutches, une 

partie des Kurdes et des Arabes du Khouzestan), minorités politiquement d’autant plus 

sensibles qu’elles occupent des territoires aux frontières de l’État, ont toujours été vives ; elles 

le sont d’autant plus depuis l’instauration de la République islamique et que des co-ethniques 

ont gagné récemment leur indépendance, tel le Turkménistan, ou leur autonomie, tel le 

Kurdistan en Irak. Cette tension connaît sans doute une accalmie conjoncturelle depuis 

quelques années (Dudoignon, 2013a) mais la coupure demeure forte entre les deux 

communautés : Téhéran ne compte pas une seule mosquée sunnite, malgré les revendications 

des adeptes de ce courant religieux (environ un million dans la province de la capitale).  

« La fixité des affiliations confessionnelles semble devenue la norme en terre baloutche », 

ajoute Stéphane Dudoignon, les conflits entre les militants sunnites et le pouvoir chiite 

demeurant vifs.  

Même tension avec les Kurdes à l’ouest du pays. Au demeurant, chez eux comme chez les 

Baloutches, on épouse au plus proche, c’est-à-dire dans sa communauté.  

De façon plus générale en Iran, ce n’est pas tant l’appartenance religieuse du conjoint qui pose 

problème mais le statut religieux des enfants. Pour quatre grands âyatollâlh interrogés à ce 

sujet10, le mariage entre Sunnites et Chiites ne pose pas de problème, pour peu que le mari 

soit chiite (pour trois d’entre eux), c’est-à-dire qu’il transmette son affiliation à sa progéniture. 

Pour un de ces âyatollâlh, le mariage d’un homme sunnite avec une femme chiite est makruh, 

c’est-à-dire indésirable, détestable mais non répréhensible. D’un côté comme de l’autre, 

sunnite comme chiite, le problème est moins sensible si les enfants prennent le statut religieux 

du père, si celui-ci appartient au courant majoritaire. Toujours est-il que les mariages sunnites-

chiites sont dans tout le Moyen-Orient des exceptions, cette situation étant, entre autres, due 

à un climat politique particulièrement tendu. 

 

 

 

                                                           
10 Voir Islam Quest net, Philosophy and Religion and Law. 

http://www.islamquest.net/
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Une exception : les mariages mixtes dans le Tâlech iranien 

 

Un cas échappe à cette crispation sur les identités religieuses, celui du Tâlech, une petite 

« région ethnique » (Bazin, 1980) dans le nord de l’Iran (figure 3). Ici, la coexistence des deux 

courants religieux n’est pas un enjeu politique et international important (Vivier-Muresan, 

2018). 

 

Figure 3. À l’ouest du Gilân le Tâlech 

 

Carte extraite de Bromberger 2013a (p. 20). 

 

La population tâlech est divisée entre Chiites duodécimains (reconnaissant 12 imams) et 

Sunnites chafe’ites (le chafe’isme étant une des quatre écoles juridiques de l’islam sunnite). 
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C’est surtout dans le Tâlech central que ces deux courants coexistent. Au nord comme au sud, 

sous la pression de leurs voisins, la chiitisation de la population est allée bon train. Le sunnisme 

est cependant encore très vivace : on compte 21 mosquées sunnites dans la région dont la 

plus grande représentant ce courant religieux en Iran.  

Quelle que soit la situation, la coexistence entre Sunnites et Chiites est ici pacifique. En 

témoignent pratiques et rites communs : si la plupart des hameaux ont deux mosquées (l’une 

chiite, l’autre sunnite11), il n’est pas rare que des fidèles des deux courants prient, pour des 

raisons de commodité (proximité, etc.), dans le même bâtiment, les Chiites les bras le long du 

corps, les Sunnites les bras croisés. Les cimetières sont souvent mixtes, les tombes de Chiites 

jouxtant celles de Sunnites ; ici, les Chiites évitaient de célébrer des rites parodiques, blessants 

pour leurs voisins sunnites ; certains Sunnites suivent à distance les processions de leurs 

voisins chiites ou encore contribuent aux frais de repas offerts en la circonstance. Des lieux de 

pèlerinage ou encore des récits hagiographiques sont communs. Les Sunnites évitent 

d’appeler leur fils par un prénom, lourd de l’histoire conflictuelle entre les deux courants 

religieux, qui pourrait blesser leurs voisins. C’est ce que révélait l’analyse des 139 prénoms 

sunnites que j’avais récoltés. 

Venons-en précisément aux mariages mixtes sunnites-chiites. On sait que, s’agissant de ce 

type d’unions, la préoccupation des clercs et des familles est le statut religieux des enfants à 

venir. Rappelons-nous les drames à ce sujet dans les couples protestant et catholique. Ici, au 

Tâlech, à la question sur le devenir religieux des enfants, les hommes interrogés par 

l’ethnologue répondent d’abord que la décision appartient au père. Une manière de se 

débarrasser de l’indiscret et de lui rappeler que la filiation est, dans le Tâlech comme ailleurs 

en Iran, patrilinéaire (les biens, le nom, le statut social sont transmis en ligne paternelle). Puis, 

une fois la confiance établie, l’interlocuteur se ravise.  

En fait, la transmission de l’affiliation religieuse se distingue de celle des biens et du statut 

social. En cas de mariages mixtes, les garçons reprennent l’affiliation religieuse de leur père, 

les filles de leur mère ; autrement dit, la transmission de l’appartenance religieuse est régie 

par une « filiation complémentaire », selon l’expression de Meyer Fortes (1953), fonctionnant 

sur un mode bilinéaire. L’examen de plusieurs dizaines de généalogies confirme l’application 

                                                           
11 Ce n’est, à ma connaissance, qu’en Azerbaïdjan et en Géorgie, que les mosquées sont mixtes. 
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de cette règle. Prenons le cas le plus simple : Yadullâh, Tâlech sunnite, a épousé Narges qui 

est chiite. Leurs garçons, Keyvân et Kâveh, sont sunnites, leur fille, Nazila, est chiite (figure 4). 

Cette « filiation complémentaire », qui s’écarte de la patrilinéarité ambiante, peut entraîner 

des situations cocasses, quand, par exemple, une petite fille de six ans dit, avec une moue, à 

son père sunnite : « man shi’a hastam » (« Moi, je suis Chiite »). 

 

Figure 4. En blanc les Sunnites, en noir les Chiites  

 

 

Il existe cependant des exceptions à la règle commune, exceptions qui sont liées tantôt à des 

contextes particuliers, tantôt à des « choix » personnels. Tel couple mixte, résidant à Racht, la 

capitale régionale, décidera, par exemple, que ses garçons et filles seront chiites pour mieux 

se fondre dans la société locale qui est quasi exclusivement chiite.  

Des enfants peuvent, pour des raisons affectives ou sous une douce pression, transgresser les 

règles coutumières et adopter l’affiliation religieuse du parent qu’ils préfèrent ou qui exerce 

sur eux la plus forte influence. Ces « dérogations » par rapport à la règle coutumière sont 

annoncées solennellement quand les enfants arrivent à l’âge des obligations religieuses, lors 

d’un pèlerinage, ou à l’occasion de la prière de fetr (à la fin du ramadan). La figure 5 donne un 

exemple de ce mixte du respect de la règle et de choix individuels. 
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Figure 5. Du modèle à la réalité 

 

 

Le Tâlech offre, au bout du compte, l’exemple d’une société ouverte à l’exogamie 

confessionnelle (à l’intérieur, il est vrai, d’une même religion), un exemple bon à méditer aussi 

bien par les chrétiens d’Occident, chez qui le mariage mixte entre catholiques et protestants 

a, jusqu’à un proche passé, déchiré les familles, que par les juifs et les musulmans où le 

mariage avec un Autre est prohibé s’il remet en cause la transmission de l’appartenance 

confessionnelle aux enfants.  

Au-delà, l’exemple tâlechi donne à réfléchir sur les frontières religieuses, souvent perçues 

comme des obstacles insurmontables, causes de conflits irrémédiables au nom de la vérité. La 

frontière peut, en définitive, donner lieu à un compromis, faisant de l’Autre, non plus un 

ennemi, mais un compagnon. 
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parfaits maçons et passeurs de frontières, qui ont rejoint l’Orient éternel… 

 

 

 

La notion de frontière – et par conséquent, aussi, les notions de limite, de séparation, de seuil 

et de passage – se trouvent au cœur des organisations fermées : armée, franc-maçonnerie, 

monastères, sectes, mafia... En franc-maçonnerie, elle est omniprésente, fondatrice même, 

puisqu’elle régule les rapports avec l’extérieur mais structure aussi, en interne, les loges. 

Toutefois, la notion de frontière se révèle ambivalente, dans la mesure où elle est 

multidimensionnelle et polysémique, investie de significations et de valeurs variables selon 

les contextes. De ce fait, les multiples frontières maçonniques sont perçues tantôt 

positivement, tantôt négativement par les francs-maçons. En outre, le positionnement de ces 

derniers n’est pas dépourvu d’ambiguïté, puisque les obédiences maçonniques reproduisent 

parfois des cloisonnements, des barrières socioculturelles infranchissables, alors même 

qu’elles prétendent embrasser un idéal de fraternité universelle, par-delà les clivages sociaux, 

religieux, politiques et nationaux. 
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Les frontières spatio-temporelles : des séparations fondatrices 

 

Une frontière extérieur / intérieur, ou comment protéger le sacré du profane 

Les francs-maçons se rassemblent en loge et travaillent dans un temple fermé par une porte 

qui joue un rôle symbolique et rituel important. Foncièrement ambivalente comme le souligne 

le sociologue allemand Georg Simmel dans un texte qu’il lui consacre (Simmel, 1988), la porte 

ouvre et ferme à la fois, autorise ou interdit le passage de l’extérieur vers l’intérieur, et vice-

versa ; raison pour laquelle le personnage de Janus bifrons, dieu bicéphale et portier du 

temple, est souvent évoqué par des herméneutes de la franc-maçonnerie (Percy John Harvey, 

2009 ; Leclercq Bolle de Bal, 1999). 

La porte opère la séparation entre le dehors et le dedans. Elle distingue ceux qui sont initiés 

aux mystères de la franc-maçonnerie et travaillent dans un espace-temps sacré, des profanes 

qui restent sur le parvis, sans pouvoir pénétrer en son sein. Rappelons d’ailleurs 

qu’étymologiquement, le mot « sacré » vient du latin sacer signifiant « séparé » et que le 

terme « profane » vient du latin profanum (association du préfixe pro, devant, et du nom 

fanum, temple), évoquant celui qui ne peut entrer dans le temple. 

La porte constitue donc une frontière à la fois physique et métaphysique, matérielle et 

symbolique, qui exclut les profanes et protège aussi, par la même occasion, les francs-maçons 

(songeons aux innombrables persécutions dont ils furent victimes : l’Inquisition au Portugal 

au XVIIIe siècle ou encore le régime de Vichy et le nazisme poursuivirent les « fils de la 

veuve » …), mais surtout consacre leur nature différenciée. La cérémonie d’initiation ou de 

réception du profane qui devient franc-maçon, par exemple, est déterminante à cet égard. Le 

rituel se déroule comme suit : on frappe à la porte du temple, puis cette dernière finit par 

s’ouvrir, laissant l’impétrant entrer et subir une série d’épreuves. Il s’agit là d’un rite de 

passage en bonne et due forme, tel qu’Arnold Van Gennep en décrit la forme, les phases et 

les enjeux dans son célèbre ouvrage (Van Gennep, 1992), insistant notamment sur la fonction 

que remplit le franchissement d’un seuil dans la consécration d’un « changement de lieu, 

d’état, de position social et d’âge ». 
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Autre illustration, les travaux maçonniques sont précédés par la vérification rituelle de la 

fermeture de la porte du temple. Lorsque la chose est faite, le Vénérable Maître qui dirige la 

loge déclare à l’assemblée :  

« Nous ne sommes plus dans le monde profane ».  

Ces paroles performatives font de la loge une hétérotopie, c’est-à-dire un lieu autre mais 

physiquement ancré et géographiquement localisable contrairement à l’utopie, selon la 

définition qu’en donne Michel Foucault (2009) ; hétérotopie qui se double d’une 

hétérochronie, les francs-maçons affirmant travailler à des heures symboliques, « de midi à 

minuit » : 

« Il se trouve que les hétérotopies sont liées le plus souvent à des découpages 

singuliers du temps. Elles sont parentes, si vous voulez, des hétérochronies […] les 

hétérotopies ont toujours un système d’ouverture et de fermeture qui les isole par 

rapport à l’espace environnant. En général, on n’entre pas dans une hétérotopie 

comme dans un moulin, ou bien on y entre parce qu’on y est contraint (les prisons, 

évidemment), ou bien lorsque l’on s’est soumis à des rites, à une purification. » 

(Foucault, 2009 : 30 et 32). 

Lorsque la porte du temple est fermée, tout ce qui se déroule ensuite dans cette hétérotopie 

/ hétérochronie est soumis au secret. Nul ne doit livrer aux profanes, en effet, le contenu des 

tenues et des rituels maçonniques, ou encore l’identité des membres de la loge. Or, comme 

l’a montré Georg Simmel (1998), le secret possède une fonction cohésive au sein du groupe, 

en ce qu’il crée une forme de connivence et soude ceux qui le partagent. À l’instar de la porte, 

il trace donc une frontière – cette fois-ci invisible –, entre les personnes qui y ont accès et les 

individus auxquels il est soustrait.  

Une telle soustraction n’est d’ailleurs pas étrangère à l’image fortement dégradée de la franc-

maçonnerie. Parce qu’il maintient les profanes dans l’ignorance, le secret suscite autour de 

l’ordre maçonnique et de ses membres de nombreux fantasmes, alimente toutes sortes de 

rumeurs et de théories (théories du complot, etc.). La bulle fulminée en 1738 par le pape 

Clément XII, In Eminenti apostolatus specula, était assez explicite à ce sujet. Elle condamnait 

les francs-maçons, qui « s’engagent par serment prêté sur la Bible, et sous les peines les plus 
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graves, à couvrir d’un silence inviolable tout ce qu’ils font dans l’obscurité du secret » et 

concluait que « s’ils ne faisaient point de mal, ils ne haïraient pas ainsi la lumière. » 

 

Les frontières internes : démarche ésotérique et progressivité du parcours maçonnique 

La notion de frontière ne concerne pas uniquement la séparation entre le dehors et le dedans, 

le monde profane et le monde sacré que les initiés s’efforcent de déployer dans le temple. Les 

francs-maçons, eux aussi, sont soumis à des barrières internes et amenés à réaliser une 

incessante traversée des frontières. La raison en est que le parcours maçonnique se veut 

progressif et que pour ce faire, celui-ci doit être compartimenté, composé de degrés et de 

grades provisoirement hermétiques dans le sens inférieur-supérieur : le 1er degré, relatif au 

grade d’apprenti, est nettement coupé du 2e degré, relatif au grade de compagnon, tout 

comme ce dernier est coupé du 3e degré, relatif au grade de maître, etc. 

Ce principe de cloisonnement des degrés et des savoirs afférents est si essentiel qu’il 

s’accompagne d’une règle de silence et de conservation du secret vis-à-vis des initiés qui sont 

les moins avancés sur le chemin maçonnique, afin que soit préservé l’effet de nouveauté, que 

chacun découvre par lui-même les éléments symboliques délivrés au fil des ans et suive sa 

propre voie. Ainsi est-il souvent conseillé au franc-maçon de ne pas lire des ouvrages 

divulguant des connaissances concernant un grade plus élevé que le sien pour que reste 

intacte son expérience personnelle lors de l’accession à l’étape suivante. 

Les informations sont donc délivrées au compte-goutte, au moment opportun, selon un 

procédé de révélation continue et mesurée. Le facteur temps, en effet, est déterminant dans 

le processus initiatique, semblable à un escalier dont les marches se gravissent une à une, ou 

à une échelle qui se monte barreau après barreau (comme le suggère la symbolique du 30e 

degré du Rite écossais ancien et accepté, où l’initié, aspirant à être un « Chevalier Kadosh », 

s’élève puis redescend par la pensée grâce à une échelle mystérieuse comportant sept 

barreaux). Car il faut que s’accomplisse une maturation, faite d’attente, d’introspection et de 

réflexion, une évolution entrecoupée de pauses réflexives à chaque degré, permettant le 

développement de potentialités enfouies et la lente transformation de l’initié. 
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Plus généralement, un tel dévoilement progressif se retrouve dans la plupart des approches 

ésotériques. L’adjectif « ésotérique » ne renvoie-t-il pas d’ailleurs au fait d’entrer, de pénétrer 

un sens caché ? 

 

Poursuivre au-dehors l’œuvre commencée dans le temple… 

Les frontières internes sont donc mobiles et destinées à être franchies peu à peu. Il en va de 

même de la frontière qui sépare la loge du monde profane. En effet, contrairement aux 

membres de certaines sectes qui vivent en autarcie et totalement repliés sur la communauté, 

les francs-maçons ne s’enferment dans le huis clos du temple que pour une durée limitée et 

regagnent la société après chaque tenue.  

Non seulement le fait de quitter le temple n’est pas considéré comme problématique mais 

l’extériorisation des lumières1 acquises dans la loge fait même partie intégrante du devoir de 

l’initié, censé s’efforcer d’« améliorer à la fois l’homme et la société », selon la phrase du Rite 

français dit « Groussier », en vigueur au Grand Orient de France depuis 1955. En atteste cet 

autre passage du Rite français et du Rite écossais ancien et accepté, exhortant les francs-

maçons à « poursuivre au-dehors l’œuvre commencée par le temple ».  

La franc-maçonnerie, en effet, n’élève des barrières que pour offrir aux initiés la possibilité de 

réfléchir à l’écart du tourbillon mondain, de ses passions égotiques et de ses divertissements 

(au sens pascalien), puis de retourner dans la société afin de la rendre meilleure, tel le 

prisonnier libéré de l’allégorie platonicienne (Platon, 1993) qui, après avoir contemplé le soleil 

de la connaissance, retourne au fond de la caverne dans le but d’éclairer les hommes 

demeurés dans l’obscurité, métaphore de l’ignorance. Cet objectif peut être atteint de 

multiples manières : en faisant évoluer les lois de la République, en participant aux débats 

citoyens ou à des activités associatives qui servent quelque noble cause, en adoptant un 

comportement irréprochable susceptible de servir d’exemple aux autres...  

Les francs-maçons furent tout particulièrement actifs sous la IIIe République : Jules Ferry, Léon 

Gambetta, Émile Combes, Jean Macé et tant d’autres s’efforcèrent de réaliser concrètement 

dans la société, par les voies institutionnelles, politiques et juridiques, les idées et projets 

officiels débattus à cette époque dans les loges, récemment recensés par Alain Bauer et Jean-

                                                           
1 La lumière symbolise, notamment, la vérité et l’accès à la connaissance. 
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Claude Rochigneux (2010). En 1870, le gouvernement provisoire de la IIIe République était 

composé d’une majorité de francs-maçons, parmi lesquels figuraient Eugène Pelletan, 

Adolphe Crémieux et Léon Gambetta. Sur les 128 préfets que Léon Gambetta nomma ensuite, 

une quarantaine d’entre eux étaient des frères. En 1895, la moitié des membres du 

gouvernement de Léon Bourgeois étaient francs-maçons, ce qui lui valut d’être baptisé le 

« ministère des loges » : « Doumer aux finances, Lockroy à la Marine, Combes à l’Instruction 

publique, Mesureur au Commerce et à l’Industrie, Viger à l’Agriculture, l’égyptologue Guieysse 

aux Colonies et Guyot-Dessaigne aux Travaux publics » (Combes, 1999 : 259).  

Enfin, on sait quel rôle joua le Grand Orient de France, désireux de républicaniser l’armée en 

l’expurgeant de ses officiers catholiques, dans « l’affaire des fiches », qui éclata en 1904, ou 

encore dans la promulgation des lois de séparation des Églises et de l’État (dites « lois sur la 

laïcité »), en 1905. Quelques décennies plus tard, des initiés comme Henri Caillavet et Pierre 

Simon, respectivement parlementaire et médecin, s’illustrèrent également dans des combats 

politiques et sociétaux, avec des sujets aussi divers que le divorce par consentement mutuel, 

les greffes d’organes, le planning familial, l’avortement, l’euthanasie, la transidentité, etc. 

Ce paradoxe – qui n’est qu’apparent – d’une fermeture visant une ouverture, mais aussi d’une 

spiritualité préparant à l’action2, se retrouve dans de nombreuses institutions fermées, 

notamment religieuses, où l’on « s’enferme pour mieux agir sur le monde », constituer un 

laboratoire de perfection, à dimension souvent utopique, d’où sortiraient des hommes 

nouveaux (Delpal, Faure, 2005). 

 

 

 

                                                           
2 Le grade de Souverain Prince de Rose-Croix du Rite français précise qu’« il n’est de Maître que celui qui sait 
mettre la théorie en pratique […] Vous voyez mes frères que le caractère de ce grade, tout en étant actif et non 
spéculatif, ne sort pas de la défense du vrai, du bien et du juste, contre toutes les oppressions. » (voir La Franc-
maçonnerie du siècle des Lumières. Le Régulateur du IIIe millénaire – Rite Français, 2010, p. 138).  
Le rituel du 30e degré du Rite écossais ancien et accepté, relatif au grade de « Chevalier Kadosh », explique lui 
aussi que le franc-maçon doit passer du stade de la contemplation à celui de l’action, redescendre du monde 
céleste vers le monde céleste : « Mais ce n’est ni dans le ciel ni dans les nues que vous devez agir durant votre 
vie, en Chevalier Kadosh. C’est sur la terre : vous allez y revenir en descendant par la pensée de l’autre côté de 
l’Échelle » (Rituel de réception au 30e degré. Extrait du Règlement Général du Suprême Conseil du Grand Collège 
du Rite Écossais Ancien et Accepté – Grand Orient de France (version en vigueur en 2014). 
Là encore transparaît la ville idée socratique du « philosophe-roi », développée dans La République de Platon. 
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Les frontières socioculturelles : entre esprit de tolérance et discriminations 

 

Fraternité universelle et concorde planétaire, ou comment construire des ponts entre les 

hommes 

Depuis ses origines, l’Ordre maçonnique poursuivit un idéal de fraternité universelle. En 1723, 

les Constitutions d’Anderson présentaient la franc-maçonnerie comme le « Centre de 

l’Union », cherchant à « réunir, par une vraie amitié, des personnes qui, sans elle, seraient 

restées à jamais séparées ».  

Cette charte fondatrice exprimait un fort esprit de tolérance puisqu’elle entendait accueillir 

des individus de divers rangs et confessions (certes, elle refusait les esclaves et les femmes 

mais cela n’avait rien de surprenant car les premiers n’étaient pas libres et les secondes 

étaient juridiquement mineures). Les deux discours du chevalier de Ramsay, datant de 1736 

et 1737, appuyèrent à leur tour l’idée de concorde universelle que les initiés n’eurent de cesse 

de vouloir forger, déclarant que : 

« Le monde entier n’est qu’une grande république, dont chaque nation est une famille 

et chaque particulier un enfant. » 

En France, au XVIIIe siècle, plusieurs décennies avant que n’éclate la Révolution française, bon 

nombre de loges maçonniques abolirent effectivement les frontières sociales et culturelles, 

ainsi que les clivages religieux et politiques, initiant indifféremment et faisant se côtoyer des 

nobles et des roturiers, des athées, des agnostiques et des croyants, catholiques, protestants, 

Juifs et Mahométans (Gayot, 1991). Dans le régime foncièrement inégalitaire d’Ancien 

Régime, un tel brassage constituait une véritable utopie, un modèle sociopolitique alternatif 

au réel, subversif et révolutionnaire avant l’heure. Le rituel imprimé du Rite Français de 1788 

avertit ainsi le récipiendaire, lors de la cérémonie de réception : 

« N’imaginez pas que votre état soit un titre pour entrer dans notre Ordre, les rangs, 

les dignités, les biens ne donnent ici aucun privilège ; parmi nous tout est confondu, 

l’égalité en est la base ; le Prince, le sujet, le riche et l’indigent participent à nos faveurs 
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de la même manière, et nous ne faisons entre eux, d’autre distinction que celle que 

produit la vertu3 ». 

Ce brassage socioculturel qu’opérèrent les francs-maçons entraîna d’ailleurs la condamnation 

de l’Église et de certaines autorités politiques car il menaçait l’ordre établi en remettant en 

cause les privilèges. Dans un mandement de 1742, Mgr de Belsunce, évêque de Marseille, 

fustigeait ces « assemblées où sont indifféremment reçus gens de toute nation, de toute 

religion et de tout État4 ». En 1744, un procureur du roi à Orléans écrivit également, dans une 

lettre adressée à Joly de Fleury, alors procureur général au Parlement de Paris :  

« Ils forment entre eux un corps composé de gens de différents états et conditions, 

unis entre eux par des liens d’une confraternité réciproque, qui ne leur permet plus 

que de s’appeler du nom de frères ; le noble et le roturier, l’officier et l’artisan, 

honteusement confondus, jouissent ensemble des mêmes prérogatives. La qualité 

d’homme qu’ils envisagent seuls les uns dans les autres, qui les rend tous égaux, leur 

fait oublier toute distinction de rang et de naissance, et même de religion, puisqu’ils 

ne feraient aucun scrupule de s’associer l’hérétique, l’infidèle, l’idolâtre5. » 

Dans son poème « La Loge Mère » (1896), Rudyard Kipling évoquait avec nostalgie ses « frères 

noirs ou bruns », dont le principe d’égalité maçonnique brisait le système de castes de l’Inde, 

où l’homme de lettres britannique vécut durant plusieurs années. Les strophes qu’il livre 

mettent clairement en exergue la différence de traitement des individus dans la société 

profane, cloisonnée et discriminante, et dans le temple maçonnique, où prévalent les 

principes d’égalité et de bienveillance fraternelles : 

« Dehors, on se disait : "Sergent !, Monsieur !, Salut !, Salaam !", 

Dedans, c'était : "Mon Frère", et c'était très bien ainsi ». 

Témoigne aussi d’un désir transfrontiériste, l’épisode qui se déroula lors de la bataille de 

Trafalgar, en 1805, où les troupes de Nelson, sur le point d’exterminer l’ennemi, épargnèrent 

in extremis des soldats français qui firent à tout hasard le signe de détresse maçonnique 

                                                           
3 Recueil des trois premiers grades de la maçonnerie – Apprenti, Compagnon, Maître – au Rite français, 1788, 
reproduction du fac-similé, Paris, Éditions À l’Orient, 2001, p. 36. 
4 Bibliothèque municipale de Carpentras, mss 891, f° 68-70, mandement épiscopal du 14 janvier 1742. Cité par 
Pierre-Yves Beaurepaire (2006). 
5 Bibliothèque nationale, fond Joly de Fleury (lettre de d’Aguesseau à Joly de Fleury, 184, f. 73-73). Extrait de 
lettre reproduit par Gérard Gayot (1991, p. 125). 

http://www.amazon.fr/Recueil-premiers-grades-ma%C3%A7onnerie-fran%C3%A7ais/dp/2912591139/ref=cm_cr_pr_product_top
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consacré : les militaires britanniques, parmi lesquels figuraient des francs-maçons, 

reconnurent chez leurs homologues français des frères et leur apportèrent leur aide. Revenant 

sur les fraternisations inattendues auxquelles se livraient des combattants francs-maçons, 

l’initié Jean-Nicolas Bouilly analysait de la sorte le dépassement des clivages idéologiques ou 

nationaux :  

« La puissance de nos liens fraternels est si forte, qu’elle s’exerce même entre ceux 

que les intérêts de la patrie ont armés les uns contre les autres. » (Bouilly, 1936-1937 : 

363) 

Comme bon nombre d’utopies, la franc-maçonnerie avait besoin d’une langue propre, 

utopienne elle aussi, c’est-à-dire universelle, capable de transcender les barrières 

linguistiques afin de contourner les incompréhensions que crée la multiplicité des idiomes. 

L’Apologie pour l’Ordre des francs-maçons, anonymement publié par un certain Mr. N. en 

1744, énumère en ces termes les avantages qu’il y a à être franc-maçon : 

« V. L’agrément de reconnaître les frères, quoiqu’en pays étranger, dans un lieu dont 

on ignore la langue et sans les avoir jamais vus auparavant, et cela par un langage et 

des signes usités universellement dans l’Ordre. Langage et signes qui servent en même 

temps à désigner un Frère, d’avec un autre homme qui voudrait usurper faussement 

ce titre. 

VI. La commodité d’apprendre en très peu de temps les signes et les expressions qui 

constituent cette espèce de Langage universel. Ressource qui, au défaut de la langue 

d’un pays, suffit pour se faire entendre et reconnaître dans quelque endroit du Monde 

qu’on trouvât des Frères de l’Ordre. » (p. 122-123) 

 

L’introduction de discriminations : quand les ponts cèdent la place aux murs… 

Même le plus beau des idéaux a du mal à résister à l’épreuve du réel… Animée de nobles 

intentions, la franc-maçonnerie demeure composée d’êtres imparfaits qui trahissent parfois 

leurs rêves et réintroduisent les défauts qu’ils prétendaient gommer. Ainsi les ponts que bon 

nombre d’initiés s’étaient efforcés de construire entre les hommes de bonne volonté se 

heurtèrent-ils très vite aux murs que d’autres entreprirent d’élever.  
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Dès la seconde moitié du XVIIIe siècle, en effet, certaines loges, influencées par la dimension 

élitiste de la SOT (Stricte observance templière), créée par le baron Von Hund dès 1751, 

réintroduisirent des discriminations que nous appellerions, aujourd’hui, « de classe », 

refusant d’initier des roturiers et allant même jusqu’à exclure ceux qui avaient été admis en 

leur sein. L’historien Pierre-Yves Beaurepaire a ainsi relativisé les travaux de Gérard Gayot – 

qui avait principalement mis en évidence les tendances égalitaires de la franc-maçonnerie – 

en insistant également sur la face discriminatoire de l’Ordre. Ainsi parle-t-il avec raison d’un 

« stigmate de la roture » (Beaurepaire, 1999 : 76). 

Des formes de rejet identiques furent pratiquées aux niveaux religieux et racial. En France, 

des Juifs et des Mahométans, ainsi qu’on les nommait alors, étaient refoulés devant les portes 

des temples. Dans les colonies, où la franc-maçonnerie avait commencé à se développer, les 

« sang-mêlé » n’étaient pas considérés comme initiables (Beaurepaire, 1999, p.42 et p. 70). 

La franc-maçonnerie anglo-saxonne elle-même, qui avait été ouverte et tolérante à l’époque 

de Jean-Théophile Desaguliers et de James Anderson, rédacteurs des premières Constitutions 

(1723), durcit progressivement les conditions d’admission de ses membres. Elle abandonna 

notamment son latitudarisme religieux pour adopter un règlement plus contraignant au fil du 

temps. 

Alors que la première Grande Loge de Londres et de Westminster avait accepté d’avoir pour 

Grand Maître, en 1722-1723, un athée et libertin notoire, le duc Philip Wharton, fondateur 

d’un sulfureux Hellfire club en 1719, la Grande Loge Unie d’Angleterre qui lui succéda en 1813 

pour mettre fin à la querelle des « Anciens » et des « Modernes » opposant une entité 

maçonnique conservatrice et une entité plus progressiste, devint dogmatique. Elle imposa 

bientôt des landmarks ou « bornes6 », qui sont autant de frontières dressées entre les francs-

maçons mêmes. Tout cela fut formalisé à partir de 1929 : les Grandes Loges qui voulurent 

obtenir la « reconnaissance » de la Grande Loge Unie d’Angleterre afin d’être considérées 

comme « régulières7 » durent respecter des basic principles, parmi lesquels le fait de 

n’admettre au sein de leurs loges que des hommes, croyant au GADLU (Grand Architecte de 

                                                           
6 Landmark, en effet, signifie « repère », « jalon », mais aussi « borne » délimitant des choses ou des territoires 
(land = « terre » ; mark = « marque », « repère »). 
7 La « régularité » est l’orthodoxie maçonnique. 
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l’Univers) et en sa volonté révélée, et acceptant de prêter serment sur le Volume de la Loi 

Sacrée (Bible, Coran…). 

Le rêve de fraternité universelle qu’avait caressée le chevalier de Ramsay, loin de se 

transformer en réalité, se dissipait irrémédiablement au profit d’un entre-soi synonyme de 

rejet de la différence, qu’expriment notamment les profondes dissensions entre la branche 

régulière et la branche libérale de la franc-maçonnerie8, dont le Grand Orient de France est 

l’une des obédiences les plus représentatives. Aujourd’hui encore, les loges régulières 

refusent toujours d’accueillir des femmes dans leurs temples. Aux États-Unis, les juridictions 

maçonniques de certains États continuent de ne pas reconnaître la franc-maçonnerie de 

Prince Hall (Révauger, 2014), fondée en 1784, à une époque où les Afro-Américains n’avaient 

pas le droit d’intégrer les loges blanches. 

 

En conclusion, les frontières maçonniques, tour à tour fermées et ouvertes, tantôt figées, 

tantôt mouvantes, cohésives ou excluantes, ne sont peut-être que le reflet d’une institution 

elle-même ambivalente, éprise de perfection mais confrontée à l’imperfection des hommes, 

tiraillée entre la grandeur de ses idéaux et les contraintes dégradatives du réel. 

La franc-maçonnerie, en effet, est une utopie, dans tous les sens de cette notion polymorphe 

(Bryon-Portet et Keller, 2015) : un non-lieu ou lieu imaginaire, à l’instar de l’île de Thomas 

More (2012) quand, étant partout et nulle part à la fois, elle prétend œuvrer à la concorde 

planétaire, par-delà les frontières de l’espace et du temps, et construire une République 

universelle ; un horizon de perfection dont ses membres tentent de s’approcher dans un but 

mélioratif ; une force contestataire, un modèle alternatif et un moteur de changement, 

opposés aux idéologies, selon la définition que Karl Mannheim donne au terme (1956) ; une 

hétérotopie quand elle s’ancre dans la loge et même utopie concrète ou pratiquée, pour 

reprendre des expressions forgées par Ernst Bloch (1976) et Jean Séguy à propos du 

monachisme (1971), quand elle dépasse effectivement les clivages socioculturels et fait 

évoluer positivement la société ; enfin un idéal inaccessible, une fiction irréaliste, une 

chimère, quand elle entre en contradiction avec ses propres visées et reproduit les travers du 

monde profane… 

                                                           
8 Cette branche libérale est également qualifiée d’« irrégulière » par la Grande Loge Unie d’Angleterre. 
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Aux frontières de l’humain augmenté : le posthumain 

 

 

Jean-Michel Besnier 
Sorbonne-Université 

 

 

On admet communément que les frontières sont structurantes, sécurisantes même 

puisqu’elles permettent les définitions et les identifications. S’agissant de l’humain, la 

question se pose néanmoins de savoir ce que ces frontières permettent d’en délimiter, surtout 

dans le contexte d’un monde technologisé qui entreprend de le fabriquer plutôt que de le 

laisser naître comme un donné naturel. Disons-le d’emblée : les possibilités offertes par les 

technosciences de modifier, voire de modeler, les êtres vivants transgressent les limites jadis 

assignées aux frontières ontologiques. Les acteurs et promoteurs de ces technosciences s’en 

alarment eux-mêmes parfois. Ainsi le neurochirurgien Alim-Louis Benabid s’exprimait 

récemment dans le quotidien Le Monde (15 septembre 2021) : il expliquait la stimulation 

neuronale profonde qu’il a mise au point, en vue de réduire les troubles moteurs des malades 

atteints de Parkinson1. Et il entendait répondre aux interrogations souvent suscitées par 

Clinatec, le centre grenoblois de recherche biomédicale sur les maladies neuro-dégénératives 

qu’il a fondé en 2011 : n’y développerait-on pas des technologies susceptibles d’augmenter 

les performances sensori-motrices et cognitives, à la faveur du perfectionnement de 

dispositifs d’interaction cerveau-machine d’abord destinés aux tétraplégiques ? À cette 

interrogation, A.-L. Benabid répondait :  

« L’homme augmenté, je ne sais pas faire. Je fais de l’homme réparé ». 

 

 

 

                                                           
1 Voir par exemple Benabid, 2003.  
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Définir l’humain à l’heure des NBICs 

 

Comment ne pas se poser la question : où se situe donc la frontière entre l’humain réparé et 

l’humain augmenté ? À partir de quel degré le premier peut-il apparaître avec les attributs du 

second ? Cette question inaugura la réflexion sur le transhumanisme, quand deux athlètes 

amputés de leur tibia – Oscar Pistorius et Emmy Mullins – firent soupçonner les avantages que 

représenterait leur prothèse dans la compétition olympique. Le débat qui s’ensuivit révéla une 

perte de repère de plus en plus marquée dans les esprits : nous rencontrons en effet une 

difficulté croissante à nous représenter l’humain. Ses frontières avec l’animal, mais également 

avec les machines, paraissent de plus en plus mobiles. La science-fiction se fait fort d’exploiter 

cette ambiguïté, et il est commode de la prendre à témoin pour tâcher d’instruire de grandes 

questions : qu’est-ce donc que l’humain, aujourd’hui ? Quel est donc ce posthumain dont 

certains annoncent l’émergence prochaine ? ou, en d’autres termes : quel avenir préparons-

nous aux hommes et aux femmes d’aujourd’hui ? 

Ces questions n’ont jamais paru plus urgentes et la science-fiction n’est plus seule à les poser. 

En effet, soumis aux discours emphatiques des technoprophètes, nous en venons à penser 

sérieusement, aujourd’hui, l’imminence d’une humanité qui devra s’élargir à d’autres êtres 

que les hommes et les femmes que nous sommes. Il y aura sans doute parmi nous, dans un 

avenir proche, des clones, des mutants, des cyborgs, des robots androïdes… des êtres qui nous 

obligeront à nous demander ce qui fait encore la spécificité de l’humain, ce qui garantit sa 

dignité.  

On se souvient de la question qui fut posée à Œdipe : « Quel est l’être qui marche tantôt à 

deux pattes, tantôt à trois, tantôt à quatre et qui, contrairement à la loi générale, est le plus 

faible quand il a le plus de pattes ? » On verra pourquoi j’insiste sur cette dernière précision : 

quel est l’être qui est le plus faible quand il a le plus de pattes ? En répondant : « l’homme », 

Œdipe se débarrassa du Sphinx et il s’assura le respect des habitants de Thèbes.  

Cette question qui inaugure la tradition culturelle occidentale, Kant lui subordonnait tout le 

programme de la philosophie :  

« Le champ de la philosophie au sens cosmopolitique peut se ramener aux questions 

suivantes : 1. Que puis-je savoir ?, 2. Que dois-je faire ?, 3. Que m’est-il permis 



121 

 

d’espérer ?, 4. Qu’est-ce que l’homme ? La première question correspond à la 

métaphysique, la deuxième à la morale, la troisième à la religion et la quatrième à 

l’anthropologie. Mais on pourrait toutes les ramener à l’anthropologie, car les trois 

premières questions se rapportent à la dernière. »  

 

C’est la question des questions, on peut facilement s’en convaincre de nos jours car, de l’aveu 

même des scientifiques, elle demeure plus que jamais irrésolue. Ces scientifiques qui 

travaillent à la convergence des disciplines – c’est-à-dire à unifier le champ du savoir et à 

permettre une maîtrise accrue sur le vivant – sont parfois pris de vertige devant la puissance 

de déréalisation du réel qui résulte des possibilités technologiques. Comment savoir ce qu’est 

l’humain à l’heure où les nanotechnologies rendent possibles la dématérialisation et la dé-

identification des objets ? Comment savoir ce qu’est l’humain quand les biotechnologies et la 

biologie de synthèse nous offrent de transgresser les limites naturelles et d’hybrider, par 

exemple, le vivant et l’électronique ? Comment savoir ce qu’est l’humain quand les sciences 

cognitives conduisent à définir l’intelligence sans plus avoir besoin de recourir à la conscience 

ou à la subjectivité dont nous faisions le privilège de l’humanité ? Comment savoir ce qu’est 

l’humain quand les technologies d’information font triompher le flux des communications en 

dissolvant les substances et les identités ? J’ai énuméré les disciplines impliquées dans le 

fameux programme NBICs (nanotechnologies, biologie, informatique et sciences cognitives) 

qui résume à sa façon toutes les perplexités qui sont les nôtres aujourd’hui concernant la 

définition de l’homme. Ce programme signé par Roco et Bainbridge2 est précédé d’un 

Manifeste en faveur de la Renaissance de l’humain où se lit un avenir pour le moins 

problématique. J’y reviendrai. 

 

Les leçons de la science-fiction 

 

La science-fiction a décidément toutes les raisons du monde de vouloir mettre en situation les 

perplexités nourries par les technosciences contemporaines : Qui est donc encore humain, 

                                                           
2 Voir notamment Roco, Brainbridge, 2002.  
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demande-t-elle souvent, avant même d’interroger l’avenir de nos semblables ? Le mutant 

baptisé « réplicant » du film de Ridley Scott, Blade Runner (1982), qui découvre les émotions 

n’est-il pas plus humain que ceux qui le traquent pour sauvegarder une prétendue spécificité 

humaine ? Et l’enfant-robot du film de Spielberg, A.I. Intelligence artificielle (2001), qui veut 

l’amour d’une mère, n’est-il pas plus humain que ceux qui détruisent les androïdes ? Et les 

Na’vis du film Avatar de James Cameron (2009), qui défendent leur planète Pandora, ne sont-

ils pas davantage conformes à la représentation de l’humanité que nous aimons nous faire 

que ces absurdes terriens qui les menacent ? La leçon est peut-être à chaque fois naïve, mais 

elle a le mérite de la constance : avant d’être dans des attributs morpho-biologiques, 

l’humanité devrait consister dans des qualités de cœur qui dépassent la possession de ces 

attributs. À cet égard, il faut être prêts à accueillir parmi nous les êtres que fabriqueront nos 

technologies et à les imiter s’ils nous semblent le mériter. La série télévisée suédoise, Real 

Humans (2012), portait cette leçon. 

Mais ce que révèle la science-fiction, c’est que la question « Qu’est-ce qu’être humain ? » a 

pris de nos jours un relief particulier, une tournure dramatique : on se demande au final si 

l’humain n’est pas en train de disparaître – dans sa dimension à la fois biologique et psychique 

– du fait des technologies qui entreprennent de le réinventer ou de lui trouver un substitut. 

Bien sûr, les techniques ont toujours déjà inventé l’humain, comme le savent les paléo-

anthropologues qui le font naître, il y a environ deux millions et demi d’années, avec homo 

habilis. Les technologies ont inventé l’homme, en ce sens qu’elles lui ont permis de développer 

une pensée conceptuelle, qu’elles l’ont obligé à inscrire son développement dans une 

complexité croissante et de devenir, tout simplement, un être de culture. La taille de la pierre, 

autorisée à des êtres auxquels la station verticale a libéré la main et les organes phonatoires, 

a changé la vie de nos premiers ancêtres : elle les a conduits d’abord à composer avec une 

matière qui a dicté le design d’outils (comme les choppers, les grattoirs et les burins) qui eux-

mêmes ont induit d’autres outils, lesquels ont dû imposer des gestes nouveaux, modifier les 

schémas corporels, suggérer des modes d’organisation sociale, impulser de nouvelles 

technologies qui ont, elles-mêmes, comme la navigation ou l’agriculture, produit des 

comportements inédits, des systèmes de coopération, des croyances – bref une histoire. 

Que s’est-il donc passé pour que la question « qu’est-ce qu’être humain ? » ne soit plus 

satisfaite par la réponse de la paléo-anthropologie ? En toute rigueur, on devrait continuer de 
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répondre : l’homme ne cesse de se réinventer parce qu’il est un processus en co-évolution 

avec un environnement naturel et social qu’il modifie et qui le modifie en retour, sans arrêt. 

Les nouvelles technologies ne devraient pas changer fondamentalement les choses, tout au 

plus les confirmer. Pourtant, elles le font, et c’est cela que prospecte la science-fiction 

d’aujourd’hui, ainsi d’ailleurs que les utopies posthumaines ou les scenarii collapsologiques 

qui s’aventurent à décrire l’avenir en termes de rupture. 

 

Réinventer l’humain… sans paroles 

 

En quoi percevons-nous donc dans l’actuel pouvoir des techniques l’annonce d’une coupure 

dans le processus par lequel l’homme était parvenu à produire ces techniques ? En quoi la 

perspective qu’il soit réinventé par ces techniques nous semble-t-elle modifier ce que nous 

tenions jusqu’ici comme évident ? 

La réponse doit se trouver dans le caractère inédit et révolutionnaire de la technologie qui se 

déploie sous nos yeux. On peut risquer la thèse selon laquelle la technique a acquis des 

caractéristiques qui bouleversent la constitution anthropologique qu’elle garantissait et qui 

dramatisent désormais la question de l’avenir de l’humain. Pour étayer cette thèse, je 

mentionnerai quatre caractéristiques propices à décrire la technique : 

1) Celle-ci obéit à des impératifs de vitesse qui submergent la temporalité à laquelle les 

hommes sont naturellement assujettis. À la matière puis à l’énergie a succédé l’information 

comme mobile essentiel des réalisations techniques. Le temps dit réel et la « vitesse de 

libération » deviennent une obsession que les scenarii de science-fiction illustrent à leur façon, 

mais dont les Krachs boursiers pourraient aussi bien attester.  

2) Les objets dits « intelligents » que nous produisons sont de plus en plus caractérisés par 

leur autonomie et donc par l’absence de contrôle à laquelle ils nous contraignent. Depuis au 

moins la cybernétique des années 1950, on s’attache à développer des machines capables de 

s’auto-réguler et de fonctionner comme des systèmes ouverts, apparentables à de véritables 

organismes. Nous sommes entrés dans l’ère des objets intelligents, comme on le dit 

bruyamment ces temps-ci dans le contexte de la médecine connectée. Serons-nous de plus en 

plus appelés à assister passivement à la communication que les machines établiront entre 
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elles, comme on peut déjà l’apercevoir en aéronautique ou dans les centrales nucléaires ? À 

force d’avoir voulu réaliser leur autonomie grâce à des machines qui leur assuraient la maîtrise 

sur leur environnement, les hommes ont fini par accorder cette autonomie aux machines 

elles-mêmes, au point de se trouver secondarisés et aliénés par elles. 

3) Il était entendu que la technique accomplissait sa mission d’accompagner l’homme dans 

son émancipation par rapport à la nature et qu’elle le faisait dans le contrepoint du langage 

qui pouvait assurer, de son côté, la « mise en culture » de la science et de ses réalisations. Les 

deux facteurs de l’hominisation – le geste technique et la parole – fonctionnaient de concert 

dans la construction de l’humanité. Lorsqu’ils menaçaient d’être en déséquilibre l’un par 

rapport à l’autre, on s’en inquiétait. Voyez les Encyclopédistes soucieux de réévaluer les arts 

manuels contre l’hégémonie des arts libéraux. On assiste pourtant aujourd’hui à une 

redoutable hypertrophie de la technique : le langage est de plus en plus diminué et menacé 

par les machines qui veulent le simplifier, le transformer, le rendre inutile. Voyez le rôle joué 

par Internet dans le formatage du langage. Songez aussi aux fantasmes générés par les 

neurosciences concernant une possible réalisation de dispositifs de télépathie grâce à la 

communication de cerveau à cerveau… L’homme que les technologies du virtuel vont 

réinventer aura peut-être bientôt perdu la parole et il ne connaîtra plus d’autres symboles que 

ceux qui servent la cause de la numérisation. 

4) Les technologies nouvelles ne nous simplifient plus la vie, elles simplifient nos 

comportements et nos pensées de telle sorte de nous réduire à l’élémentaire : simple 

destinataire d’un serveur vocal, simple usager d’une automobile devenue une boîte noire 

répondant à des commandes automatiques, simple scripteur sur des traitements de texte 

prenant de plus en plus d’initiative dans la rédaction de nos courriers…, nous sommes invités 

à nous dépouiller des éléments de complexité et d’intériorité qui nous donnaient à penser que 

nous étions autre chose que des machines.  

On voit bien qu’il devient de plus en plus difficile de mobiliser les réponses qu’on donnait 

traditionnellement à la question « Qu’est-ce qu’être humain ? ». 

Les nouvelles technologies réinventent un homme selon leur format et leurs exigences 

fonctionnelles. C’est ce monde en devenir qui justifie l’impression d’une cassure dans le 

processus de co-évolution qui décrivait le régime de construction de l’humanité. C’est ce 

monde qui fait l’objet de la science-fiction ainsi que des utopies posthumaines, et qui nous 
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oblige à demander ce qui restera bientôt de l’image de l’humain à laquelle la culture 

humaniste était attachée. 

 

La « solution » du posthumain 

 

L’homme nouveau, proclame-t-on, saura s’adapter à ses machines, quitte à devenir 

méconnaissable. Il en aura intégré les normes et naturalisé les exigences. Il satisfera au vœu 

formulé par Francis Galton, au début du XXe siècle, qui attendait de la biologie qu’elle donne 

les moyens d’améliorer l’espèce humaine de sorte qu’elle soit à la hauteur des machines. Ce 

sera cela l’eugénisme qu’il faudra redouter avec Habermas : la conformité avec l’idéal imposé 

par une société technologisée, laquelle société se trouvera entravée dans son développement 

tant que les hommes resteront imparfaits ! Ce sera aussi la réalisation du rêve de Marinetti et 

des futuristes italiens des années 1920 : construire grâce à la sidérurgie un homme d’acier qui 

aura expulsé le corps et ses passivités ! Le fascisme, on le sait, a revendiqué cet idéal d’homme 

nouveau. La science-fiction décline sur tous les tons ces thèmes qui donnent à ses récits la 

teneur des dystopies. Le transhumanisme prétend aujourd’hui offrir une version soft à cette 

ambition d’en finir avec les limitations de l’humanité, parce que nous avons désormais, selon 

lui, les moyens de cette ambition ancestrale. 

L’amélioration de l’homme par les technologies – ou plutôt, son augmentation – est à présent 

devenue un programme explicite, alors qu’elle n’était jadis qu’une vision plus ou moins 

associée à Frankenstein. En 1956, Gunthers Anders le disait déjà : nous courons après nos 

machines et déplorons notre impuissance par rapport à elles. Nous éprouvons une 

insupportable honte à leur égard – « la honte prométhéenne d’être soi ». C’est à vrai dire avec 

la finitude humaine que nous désirons en finir et le projet technique qui devait nous rendre 

aussi forts que des dieux, devient clairement celui de nous transformer en dieux, c’est-à-dire 

en êtres dépourvus de la passivité qui nous force encore à naître par hasard, des êtres 

dépourvus de la souffrance et de la maladie associées à la fragilité de nos corps, du 

vieillissement et de la mort non désirée. 

Les technologies nouvelles – opportunément regroupées dans la convergence NBICs – 

déclarent en réalité inventer l’au-delà de l’humain. C’est ce que nous découvrons à travers 
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l’imaginaire de nos sociétés et qui se trouve en rupture par rapport au prométhéisme de la 

modernité qui glorifiait encore l’humain parce qu’il était considéré comme indéfiniment 

perfectible. En ce sens, la science-fiction traduit aujourd’hui le passage de l’utopie héritée de 

La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon (1627) et de l’esprit visionnaire de Condorcet, dans 

laquelle la science était l’instrument de la moralisation de l’humanité, à l’expérience de 

pensée d’une humanité qui se serait débarrassée d’elle-même, grâce à ses machines. Le 

problème métaphysique qui se pose à nous, semble-t-il, est celui-ci : Comment faire en sorte 

d’échapper à ce que nous sommes, en mobilisant ce que nous sommes parvenus à obtenir de 

nos techniques ?  

C’est justement la question-programme des transhumanistes dont les divers Manifestes 

apparaissent au service d’un Humanisme amplifié – le H+ – alors que, souvent, ils révèlent une 

véritable intolérance à l’humanité en nous. La cyborgisation – celle de l’homme augmenté – 

est présentée comme la formule de transition vers la réalisation de la fusion de l’homme avec 

la machine. Quelques scenarii sont soumis au désir d’immortalité de nos contemporains, au 

nombre desquels figurent en général le mind-uploading et depuis peu, la manipulation des 

cellules souches pluripotentes induites (les IPS). 

On perçoit que les promesses hyperboliques (le discours hype) des technologues – des 

technoprophètes – ont fait franchir à l’homme un palier où la question de son identité et de 

sa réinvention devient plutôt celle de son augmentation, puis celle de sa relève sous la forme 

d’une nouvelle espèce. 

Une argumentation empruntée à une vulgate de l’évolutionnisme néo-darwinien sert parfois 

de prétexte pour figurer l’avenir ou la transfiguration de l’humain : l’espèce humaine, 

explique-t-on, a triomphé de la lutte pour la survie - du struggle for life – grâce à son pouvoir 

de fabriquer des outils et d’instituer des sociétés réglées par le langage et la fonction 

symbolique en général. Elle a su composer avec les pressions sélectives de l’environnement 

et elle a pu ainsi prospérer. Pourquoi, demande-t-on aujourd’hui, le pouvoir technique qui lui 

a valu d’être retenue comme viable dans l’évolution ne pourrait-il pas modifier en retour les 

pressions sélectives de l’environnement et pérenniser la sélection d’une espèce nouvelle qui 

serait donc issue de l’humain ? La réponse applique la thèse de l’effet réversif : la technologie 

nous permet de contrôler la sélection naturelle, elle est en train de préparer les conditions 

d’émergence de variations et de mutations qui donneront sa trajectoire à l’évolution à venir. 
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La technologie qui se rend autonome par rapport aux déterminismes naturels, produit déjà 

des objets intelligents qui vont relayer les mutations aléatoires de la biodiversité, pour faire 

advenir une espèce nouvelle. 

Il ne s’agit donc plus de réinventer l’homme, mais de préparer le Successeur de l’homme 

comme dit Jean-Michel Truong (1999) ou bien la Singularité – comme dit Ray Kurzweil (2005) 

ou bien encore le Point Oméga (comme disent quelques disciples de Teilhard de Chardin 

égarés dans le cyberespace) – Successeur, Singularité, Point Oméga qu’on ne peut vraiment 

figurer ni prévoir, mais qui se préparent à émerger derrière ce que nous mettons 

techniquement en place. 

Déjà, on évoque avec une certaine complaisance l’immaîtrise qui apparaît au cœur des 

activités technoscientifiques : immaîtrise dans le domaine des nanotechnologies, par 

exemple, où l’on dit que prospèrent des apprentis sorciers par vocation et non pas par 

accident (Dupuy, 2004). Immaîtrise dans le domaine des biotechnologies ou de la biologie de 

synthèse, où les expériences pour voir, pour tester sa créativité, seraient de plus en plus 

fréquentes (cf. les bio-hackers). Un culte du phénomène émergent, propice à l’imaginaire, 

exprime cette disposition à accueillir le hasard d’une évolution dont on aurait travaillé 

aléatoirement les conditions initiales.  

 

Que conclure ?  

 

Non pas que nous savons mieux ce qu’est l’humain mais plutôt que les technologies nouvelles 

vont bientôt réinventer un être humain qui aura consenti à sa disparition. En ce sens, l’avenir 

de l’humain sera paradoxal. Il ne dessinera plus celui d’un homme générique mais plutôt 

l’avatar indéterminé d’une humanité exténuée. C’est la thèse que j’ai développée dans un 

chapitre de mon livre, Demain les posthumains (2009) : la technolâtrie est le symptôme de 

cette fatigue d’être soi, diagnostiquée dans les sociétés hypertechnologisées. Plus nous nous 

sentons impuissants et déprimés, plus nous sommes tentés de nous tourner vers les machines 

pour prendre en charge notre avenir. La technologie est l’alibi de nos faiblesses humaines : 

c’est ce que nous donnent à comprendre en particulier les addictifs au Web. Lorsqu’un techno-

prophète comme Jean-Michel Truong proclame qu’à ses yeux on ne saurait vouloir – « après 
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Auschwitz » – que l’espèce à venir ait le visage de l’homme et qu’à cet égard, il faut miser sur 

les technologies pour assurer la venue d’un Successeur à l’humain, on peut s’inquiéter. 

Surtout si ce genre de constat ne rencontre aucune résistance de la part de ceux qu’on nomme 

les digital natives parce qu’ils sont nés avec Internet et considèrent spontanément que leur 

avenir sera ce que les technologies en feront.  

Comment résister, comment remettre ces technologies à leur place, c’est-à-dire dans un 

contexte proprement humain ? Comment nous arracher aux séductions morbides de 

l’apocalyptisme et nous réconcilier avec l’esprit de prospective ? Réponse : en tâchant de 

réhabiliter la finitude en nous, en ne cherchant pas à échapper à la passivité qui nous est 

irréductible, celle qui se traduit par la naissance, la souffrance, la maladie, le vieillissement et 

la mort. En y trouvant même l’indice de notre privilège et le gage de notre dignité. Exprimée 

de cette façon, on voit que l’éthique de la vulnérabilité qu’on voudrait objecter à la démesure 

suicidaire de nos aspirations technologiques, aura fort à faire pour s’imposer : accepter le 

hasard de la naissance, alors qu’on peut prévoir, trier, décider ce qu’on fait naître. Accepter 

que la souffrance, la vieillesse et la mort soient parties prenantes de la vie, alors qu’on pourrait 

y remédier. C’est peut-être la chose la plus difficile pour nous qui sommes contemporains des 

promesses venant des technologies : s’efforcer de ne pas attendre des machines qu’elles nous 

guérissent de la vie elle-même.  
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Des frontières brouillées par la pandémie 
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Université Paul Valéry, Montpellier 

 

« Avec un terminal intelligent branché sur la mémoire de la Bibliothèque nationale, les 
possibilités de connexion de savoir deviendraient inouïes. » (Jean-François Lyotard, 
1979) 

 

« Nous nous sommes mis à aimer le virtuel […] [Il] se révèle plus praticable, plus souple, 
plus facile, plus propre, plus "moderne" et plus séduisant, en somme, que tout ce qui 
relève (encore) du réel. Et, par-dessus tout, le virtuel partage avec les rêves une légèreté, 
une immatérialité qui l’apparente aux opérations mentales. » Jean-Louis Comolli (2020) 

 

 

Introduction 

 

La pandémie et les mesures d’isolement à partir de mars 2020 ont contraint un certain nombre 

de pratiques à une mise à distance, impliquant l’utilisation de machines connectées1. Ce 

distanciel a touché les entreprises, l’enseignement, les relations familiales, personnelles, 

amoureuses. Il nous conduit à réévaluer la notion de virtuel, monde virtuel, objets virtuels.  

Dans le cadre d’un travail de thèse en cours d’écriture2, nous avons approché ces objets 

virtuels à travers l’e-learning et, plus globalement, l’enseignement médié et à distance. Notre 

approche nous a conduit à réaliser une série d’entretiens avec des formateurs d’adultes, des 

                                                           
1 Nous définissons comme machines connectées tout objet physique connecté à un réseau et pouvant envoyer 
ou recevoir des informations sur ce réseau, à la demande et sous le contrôle direct d’un opérateur humain ou en 
dehors de cette demande ou de ce contrôle directs.  
2 La transmission du savoir, ses enjeux et ses évolutions, de Socrate au numérique, thèse en préparation à 
Montpellier 3, dans le cadre de l’École doctorale 60, sous la direction de C. Bryon-Portet. 
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enseignants, professeurs d’université ou maîtres-esses de conférence, pour identifier leur 

perception de l’enseignement via des machines connectées, au moment de la pandémie. 

L’exploitation de ces entretiens est en cours, via les méthodes de la théorie enracinée. Nous 

nous concentrerons, dans cet article, sur la relation des enseignants vers les apprenants. 

L’analyse de ces relations sera un point de départ pour élargir le propos vers une approche 

plus théorique des objets virtuels et des frontières complexes qu’entretiennent réel et virtuel. 

Nous tenterons alors de définir, dans ce dispositif humains-interfaces-machines, la place de 

ce qu’il est coutume de nommer l’imaginaire.  

 

Analyse des entretiens réalisés 

 

Pour mener à bien notre travail d’entretien, nous avons délimité deux chantiers différents ; le 

premier concerne la Formation professionnelle continue (FPC), le second concerne 

l’université. Dans les deux cas, nous nous sommes attaché à interroger les enseignants, 

formateurs, professeurs, maîtres et maîtresses de conférence. Dans le premier chantier, les 

entretiens ont été menés de façon longitudinale et suivent la progression du travail de 

différents intervenants face à un projet de passage d’une formation d’adultes en e-learning.  

Le second chantier concerne les enseignants universitaires. Les entretiens se sont déroulés en 

une seule fois, en élargissant le type d’interlocuteurs contactés : enseignants de différentes 

disciplines, localisations diverses en France (également deux entretiens d’enseignants en 

Amérique du Nord et Amérique du Sud), niveaux académiques différents, appétences avec les 

outils informatiques3.  

Les deux chantiers ont conduit à des entretiens d’en moyenne une heure, sur un mode 

compréhensif. L’ensemble représente un corpus d’études d’environ 100 000 mots. Il faut 

noter ici que notre recherche, débutée en 2018, a été fortement impactée par l’arrivée de la 

pandémie et des mesures qui s’ensuivirent. Pour autant, notre hypothèse est que la 

                                                           
3 Ceci afin d’éliminer le biais des « bons élèves » du numérique : enseignants ou formateurs à l’aise avec les outils 
numériques, machines et logiciels. 
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pandémie, si elle a modifié le rapport aux pratiques d’enseignement, n’a pas, pour l’instant, 

fondamentalement transformé ces pratiques.  

Dans l’analyse que nous en avons réalisée, nous nous sommes attaché à rechercher des 

théories substantives affleurantes (voir Glaser, Strauss, 2017 :  111), identifiables dans la 

transcription. Elles ont été ensuite formalisées et ce sont ces résultats formalisés que nous 

reprenons ici sous la forme d’un tableau.  

Nous nous devons de signaler que cette analyse est encore en cours. La méthodologie de la 

théorisation enracinée fonctionne sur une notion importante de réitération (Horincq 

Detournay, 2021), d’allers et de retours entre les données et les théorisations substantives. 

L’analyse qui va des données aux théories substantives modifie en retour les catégories 

élaborées au fil de l’eau par l’étude :  

« Ce n’est que dans un second temps (seulement), lorsque la théorisation a émergé plus 

complètement, que l’on peut mieux connaître les champs conceptuels d’étude dans 

lesquels la recherche se situe. » (Horincq Detournay, 2021 :  10).  

Le processus circulaire d’emergent-fit (Anadón, Guillemette, 2007 :  34) implique que les 

résultats d’étude ne sont définitifs que lorsque les cycles de réitération ont conduit à une 

saturation des formalisations.  

 

Tableau 1. Observation et premières formalisations à partir d’un corpus d’entretiens 

In
d

ex
 Observation Formalisation 

 Enseignement 
classique 

Enseignement 
distancié 

 

1 Être à la fac Être chez soi Dé-localisation 
2 Temps dédié Temps dilué Dé-

sychronisation 
3 Faire face à un 

public (dimension 
humaine) 

Parler dans le 
vide 

Statut de 
l’enseignant 

4 Interagir Écrans noirs Dé-

humanisation 

5 Cadre fixé Cadre à 
redéfinir à 

Statut de 

l’enseignement 
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chaque 
intervention 

6 Lire le langage du 
corps 

Flou de l’image Définition (au 

sens optique) 

7 Apprentissage par 
les pairs 

Information via 
les réseaux 
sociaux 

Dissolution 

8 Enseignement Edutainment Pour cet item, 

la 

formalisation 

est en cours. 

 (La première colonne est indicative. À ce stade elle n’implique aucune notion de fréquences ni de rang) 

 

Le terme que nous proposons pour synthétiser ces résultats est celui de brouillage. Pour 

beaucoup d’enseignants, ces aides distancielles qui ont apporté un monde virtuel nouveau, 

n’ont pas détruit les interactions existantes entre enseignants et apprenants ou enseignants 

et institutions, mais ont brouillé ces interactions et donc les frontières qui séparent 

l’enseignement traditionnel d’un enseignement médié. De là notre proposition d’un 

brouillage, voire un brouillard, comme métaphore de l’entre-deux : entre monde réel et 

monde virtuel.  

Le premier touché est l’enseignant lui-même et sa magistralité. Le corps filmé d’un enseignant 

ne peut avoir la même présence, la même aura (au sens de Benjamin, 2018 :  50) que pendant 

la séance en présence. La caméra ne transmet qu’une partie des informations : le corps et ses 

expressions en sont les grands perdants puisque la caméra impose un cadrage, et donc, par 

définition, une zone invisible de hors-champ4.  

Cet enseignement médié perd aussi beaucoup en interactivité ; les logiciels de visioconférence 

permettent cette interactivité : les étudiants peuvent prendre la parole, intervenir dans le 

chat ; mais dans l’usage qui en est fait, cette interactivité est souvent réduite à peu. Difficulté 

d’utilisation des logiciels, distorsion de la situation habituelle, éloignement des étudiants qui 

souvent coupent leurs caméras et ne présentent qu’un écran noir (un écran qui fait écran) : 

tous ces éléments concourent à une solitude de la parole surplombante.  

                                                           
4 Il faut ajouter le manque de définition des caméras type webcam qui produisent souvent des images floues, en 
raison de la faiblesse des capteurs et du mode de captation, lié à la bande passante.  
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Une autre frontière se brouille, celle d’un temps et d’un espace dédiés à l’étude versus le 

temps et l’espace de l’intime. Ce brouillage dans le temps et dans l’espace oblige à repenser 

à la fois l’organisation de la journée de travail5, mais également de son espace privé : les 

frontières bien établies entre le monde de l’extérieur et le monde du chez-soi sont à redéfinir, 

voire posent question pour un modèle urbain à repenser, dont l’analyse dépasse le cadre de 

cet article. Que deviennent l’espace urbain et les déplacements dans la ville à l’heure du télé-

travail, télé-enseignement, du chacun-chez-soi ? Le lieu emblématique de l’université, le 

campus, lieu de rencontre des étudiants entre eux, perd son statut de lieu structurant, au 

profit d’un campus numérique. Il est intéressant, pour saisir la particularité de ce lieu, de se 

référer à des études antérieures à la pandémie, portant sur la mise en place de campus 

numériques. À ce sujet, P. Guillemet évoque, en conclusion, le terme d’utopie pour 

caractériser l’expérience de Télé-université au Québec dans les années 1990 (Guillemet, 

2006 :  11). Très différemment, Ch. Develotte et F. Mangenot n’hésitent pas à évoquer une 

intimité virtuelle (2004), d’autant plus forte chez les étudiants dont ils analysent les propos 

échangés, que ces étudiants sont dispersés dans le monde. Pour eux, la constitution des 

groupes de pairs passe par le lieu virtuel du réseau social :  

« Même si le Campus numérique étudié n’a pas vocation à susciter la collaboration (au 

sens fort du terme), une dimension de confrontation et de mutualisation des pratiques 

pédagogiques est néanmoins présente » (Develotte, Mangenot, 2004). 

Une autre frontière est également brouillée, celle qui sépare le sérieux du ludique, le jeu de 

l’étude. La notion de serious game illustre ce clivage. L’e-learning se présente souvent comme 

allant de pair avec l’edutainment, autre oxymore qui laisse à penser que le recours à l’image, 

aux techniques inspirées du jeu vidéo, de la dramaturgie des films ou des séries, peuvent nous 

aider à conceptualiser et à mémoriser mieux.  

Par définition, le terme de brouillage évoque un état d’instabilité, de mouvance ; c’est 

effectivement le cas ici puisque ces différents brouillages évoluent au rythme de la créativité 

industrielle des outils e-learning, avec des nouveautés de logiciels, de machines connectées, 

                                                           
5 Voire, dans certains cas, l’organisation de l’année universitaire (cas soulevé par notre interlocutrice 19, 
enseignante au Brésil, puisque la pandémie de mars 2020 intervient en début d’année universitaire dans 
l’hémisphère sud).  
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de dispositifs qui évoluent de mois en mois6. Les frontières à la fois dures et poreuses entre 

enseignement traditionnel et e-learning sont redessinées en permanence, les pandémies 

récentes n’étant, à ce niveau, que de simples accélérateurs du temps.  

 

Définitions de mots et cadrage d’images 

 

Cette sensation de brouillage se surajoute à la polysémie du mot virtuel. Le mot vient du 

langage philosophique et désigne alors l’état d’une chose ou d’une idée qui existe à l’état de 

simple possibilité7. La définition philosophique l’oppose à actuel ; ce qui est virtuel est en 

devenir. Le terme change de sens selon la discipline : le philosophe parle de potentiel, le 

physicien, spécialiste d’optique, évoque l’impalpable ; l’informaticien et l’usager 

d’informatique le traduisent par simulationnel, le psychanalyste y voit un synonyme 

pour fantasmatique (Vial, 2013).  

Le fauteur de trouble semble bien ici être le spécialiste de l’optique qui oppose l’image 

virtuelle à l’image réelle. L’image virtuelle est celle qui ne peut s’objectiver sur un écran, tout 

en étant vue par l’œil d’un observateur. C’est le principe du miroir, également celui des loupes. 

Avec l’ordinateur, le virtuel vu comme simulationnel l’emporte : le terme désigne ce que la 

machine fabrique ou reproduit devant nos yeux sans que nous puissions le toucher, ou même 

le détacher de l’écran : ce qui est virtuel reste lié à la machine qui le produit. Le mot s’impose 

dans le domaine informatique en conservant les différents sens qu’il possède par ailleurs : 

potentialité, artificialité, simulation, voire mirage, double magique – au sens où nous ne 

savons qu’imparfaitement comment la machine fonctionne et crée l’illusion.  

                                                           
6 Voir par exemple les dispositifs de réalité augmentée dans lesquels Quéau voit « tout simplement le mariage 
du réel et du virtuel » (1995, p. 39). 
7 Voir Dictionnaire CNRTL – Centre national de ressources textuelles et lexicales.  
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Le virtuel comme promesse 

 

Il est intéressant de porter le regard sur l’approche que fait Deleuze du virtuel ; c’est en 

psychanalyste qu’il aborde cette notion. Par exemple, lorsque l’enfant n’est plus en présence 

de sa mère, « il se construit une mère virtuelle à contempler8 » (voir Noël, 2007). La frontière 

proposée par Deleuze pour séparer objets réels et objets virtuels est réduite à un point : le 

moi de chaque observateur ; réels, virtuels : objets qui ne sont pas opposés, mais différenciés.  

De l’autre côté de cette frontière franche, les objets virtuels sont « toujours manquants » 

(Tisseron, 2012 :  39) : ils « ont pour propriété d’être et de ne pas être à la fois où ils sont ». 

L’objet virtuel « manque de quelque chose en lui-même, car il n’est toujours qu’une moitié de 

soi dont il pointe et révèle l’autre moitié comme absente » (Ibid.).  

Une homologie est ici tentante, entre l’image virtuelle et le symbole, vu comme une figure du 

discours : dans les deux cas, nous retrouvons l’idée de deux pièces dont l’une est manquante, 

l’autre servant de substitution à la partie absente, ainsi que l’évoque G. Genette lorsqu’il 

souligne « l’essence substitutive de la figure » (dans Fontanier, 1977 :  12). Si nous regardons 

les environnements informatiques, les images que nous montrent nos écrans – et que nous 

voyons bel et bien – renvoient à des objets ou personnes dont il est difficile de connaître le 

statut exact : par exemple, sur les réseaux sociaux, si les individus derrière les avatars sont de 

vraies personnes ou des robots. De fait, les échanges sont constants entre le réel et le virtuel. 

P. Lévy propose d’y voir un rapport dialectique :  

                                                           
8 Nous notons la formule qu’utilise Deleuze pour désigner ce transfert : « Mais d’autre part et en même temps 
[souligné par nous], l’enfant se constitue un autre objet, un tout autre type d’objet, objet ou foyer virtuel qui 
vient régler et compenser les progrès, les échecs de son activité réelle » (Deleuze, 2013). Cette formule souligne 
la simultanéité, le temps réel de l’opération de transfert. Cette formulation est également pointée par Tisseron 
(2012, p. 37). 



138 

 

« L'interaction entre humains et systèmes informatiques relève de la dialectique du 

virtuel et de l'actuel » (voir Lévy, 1998, emp. 1239).  

Dans un enseignement en visio, l’enseignant travaille face à des images d’étudiants. 

L’interaction du cours en est chamboulée, en revanche le travail fourni appartient bien au réel. 

Il passe entre l’enseignant et l’étudiant un flux d’informations codées, virtuel, mais qui 

s’actualise dès qu’un étudiant imprime ses notes ou récupère le fichier PDF du cours. Le virtuel 

change d’état via un processus de réification. Nous pourrions considérer, tout aussi bien, que 

le virtuel du cours s’actualise dès lors qu’un étudiant a compris la démonstration que fait 

l’enseignant : la promesse contenue dans le cours germe dans l’esprit d’un étudiant. Or, ce 

processus-là n’est en soi pas différent de celui d’un enseignement en présence ; ce que nous 

décrivons là, c’est l’acte d’apprendre. Cette idée est prolongée par Lévy qui qualifie les 

échanges non en termes d’objet réel ou non réel, mais en termes de problème-solution :  

« La virtualisation n'est pas une déréalisation (la transformation d'une réalité en un 

ensemble de possibles), mais une mutation d'identité […] l'entité trouve désormais sa 

consistance essentielle dans un champ problématique. » (Ibid.) 

Il est intéressant de noter l’exemple que donne Lévy pour soutenir ce propos, celui d’une 

entreprise qui serait essentiellement en télé-travail :  

« La virtualisation de l'entreprise consiste donc notamment à faire des coordonnées 

spatio-temporelles du travail un problème toujours posé plutôt qu'une solution stable. » 

(Ibid.)  

On voit, dans cet exemple, le brouillage que peut constituer un tel manque de stabilité – il 

apparaît à la ligne 5 de notre tableau – mais, en même temps, l’accroissement des « degrés 

de liberté » (Ibid.) apportés par de telles pratiques.  

 

L’espace frontière de l’interface 

 

Le virtuel informatique se présente à nous comme un double de notre monde. Dans le cas des 

réseaux sociaux, la relation au réel est forte : les individus avec lesquels nous conversons sont 

                                                           
9 L’édition consultée étant en format EPUB électronique, la référence est faite au numéro d’emplacement.  
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réellement des individus, même si nous ne les rencontrons jamais. À l’opposé, le jeu vidéo 

représente l’univers du simulationnel. Mais il est paradoxalement tout aussi réel, puisqu’il 

propose :  

« […] des applications concrètes dans l'efficacité opérationnelle du simulateur de vol, la 

précision scientifique du logiciel de conception assistée par ordinateur, le réalisme 

incroyable du jeu vidéo » (Vial, 2013).  

Les jeux vidéo, les images de synthèse, utilisent les lois du monde réel pour donner l’illusion 

du réel, même si elles se permettent parfois de les transgresser au bénéfice de la fiction.  

Cette relation avec la machine, avec les machines connectées, avec les outils-machines que 

sont les logiciels, nécessite un monde intermédiaire, celui des interfaces qui ne cesse de 

s’anthropomorphiser. On ne dialogue plus avec un ordinateur à l’aide de lignes de codes. 

« Tel est notre quotidien à l'heure des micro-ordinateurs : nous classons des dossiers 

virtuels, nous tournons des pages virtuelles, nous dessinons avec des pinceaux virtuels, 

nous rangeons nos livres numériques sur des étagères en bois virtuelles, et ainsi de 

suite. » (Vial, 2013).  

L’ordinateur nous apparaît comme un prolongement de notre bureau réel et une continuité 

s’établit entre les mondes. Nous retrouvons là l’idée établie des machines comme 

prolongements du corps humain, développée, par exemple, par Mc Luhan (Pelletier, 2012 :  

45). 

 

Ne plus voir la machine derrière l’écran 

Plus l’interface s’humanise, plus elle nous rapproche de la machine dans un mécanisme 

d’immersion : entrer des lignes de code sur un écran noir ne laissait aucune place au doute 

entre qui était l’homme, l’opérateur et qui était la machine, l’ordinateur. Avec une interface 

graphique élaborée, nous percevons moins la machine derrière l’écran, mais un double moi, 

avec lequel nous entrons en interaction, comme avec un humain. Nous évoquons ici des 

interfaces sophistiquées, utilisant des casques à réalité virtuelle, des manettes à retour 
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haptiques, certains vêtements, ceintures ou gilets composés de membranes vibrantes, qui 

permettent de ressentir la musique ou les chocs10. 

S. Tisseron estime que lorsque nous avons déplacé un curseur pour faire rebondir une balle 

fictive dans les premiers jeux vidéo11, nous étions déjà dans l’interaction (2012 :  71). Cette 

interaction peut devenir troublante comme dans le cas, révélé par l’émission Les Pieds sur 

terre de France Culture12 : une femme, Yzabel, correspond avec Tony, sur un site de 

rencontres. Elle discute avec lui à plusieurs reprises via l’application Face Time. Mais, sans 

qu’elle puisse s’en douter, ce qu’elle voit n’est qu’une animation, en temps réel, d’images 

volées à un individu, totalement étranger à cette manipulation. Par ses possibilités techniques 

de plus en plus élaborées, de moins en moins détectables, « la technologie informatique 

actuelle semble donc bien correspondre aux critères du "monstrueux" [… Mais] entre 

l’homme et la machine [...] qui est donc le monstre ? » (Hof, 2021 :  3 sqq). 

Penser notre rapport à la machine comme relevant d’une interaction quasi humaine peut 

conduire à une confusion, comme « réduire le monde à n’être que des images, en niant toute 

intériorité émotionnelle aux interlocuteurs pourtant bien vivants qui y sont représentés » 

(Tisseron, 2012 :  87). Nous retrouvons ici la peur souvent exprimée, mais finalement peu 

objectivée, d’une génération en proie à des fantômes virtuels et perdant le contact avec le 

réel. Comme l’exprime P. Huerre :  

« Ces craintes parfois légitimes […] sont finalement rares […] comme au Japon avec le 

hikikomori (près d’un million de jeunes adultes japonais vivant cloîtrés chez eux devant 

les écrans au détriment de toute vie sociale, affective et professionnelle) » (Huerre, 

2013).  

Par exemple pour les SMS :  

                                                           
10 Ces dispositifs viennent à la fois du monde du handicap (faire ressentir la musique aux personnes 
malentendantes, par exemple) ou du monde de la formation professionnelle. Nous pouvons citer dans ce 
contexte les sièges asservis qui donnent aux conducteurs d’engins l’impression de mouvement, les systèmes de 
simulation de chaleur ou d’odeur de brûlé, utilisés dans les formations sécurité en industrie, par exemple.  
11 S. Tisseron fait référence ici au jeu PONG, commercialisé dès 1972 par ATARI et considéré comme le premier 
jeu vidéo d’arcade.  
12 Voir Les Pieds sur terre, « Deep fake : attention au mirage amoureux », Gross Clémence (réalisation), 
Simonot Sophie (reportage) ; diffusion le 9/11/2021, durée : 29 min.  
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« Il apparaît que ce type d’échanges est corrélé à davantage de relations sociales "en 

vrai" et qu’a contrario les jeunes qui y font le moins appel sont aussi ceux qui sont les 

plus inhibés et isolés. » (Huerre, 2013)  

Il ne faut pas non plus sous-estimer la capacité de catharsis offerte par les réseaux sociaux :  

« Les usagers des réseaux sociaux tels que Facebook, utilisent cet espace numérique 

pour constituer une sorte de lieu (locus) de mise à jour constante des affects et des 

émotions, souvent réprimés dans d’autres situations sociales » (Ribeiro, 2018 :  52) 

Les jeux vidéo sont également sujets à interrogation, légitime.  

« En accusant la culture de masse des adolescents, [le président américain] Clinton 

favorise la lecture morale des jeux vidéo et offre ainsi une fiction vouée à être répétée 

et réactivée à l’occasion » (Mauco, 2013),  

mais :  

« Le succès d’un tel récit doit être analysé pour ce qu’il est : une fiction de masse » (ibid.).  

En d’autres termes, après la tuerie de Colombine, le président s’attache à trouver une raison 

au massacre.  

Il nous revient de nous interroger sur le fait que la machine s’affirme de plus en plus comme 

l’intermédiaire communicationnel humain quasi unique :  

« La prolifération des techniques médiatisées par les médias, par la communication, par 

l’universalisation des images […] a fini par […] encercler les points de résistance qui ont 

pour tendance de fondre […] C’est exactement cela que nous étudierons sous le nom de 

bluff technologique » (Ellul, Porquet, 2012 :  62).  

Ce n’est pas l’angoisse du remplacement de l’homme par les machines, par ailleurs sujet de 

nombre de fictions cinématographiques ou autres, qui point vers nous dans ce texte, mais 

l’intégration de l’envahissement du virtuel dans une logique plus grande, celle des processus 

industriels. Les sociétés industrielles sont, depuis deux siècles, des sociétés qui fabriquent des 

machines, beaucoup de ces machines sont désormais connectées et produisent des objets 

virtuels. Même si l’envahissement est plaisant pour nous, utilisateurs, à un instant T du 

processus, on peut faire l’hypothèse que, dans le cas où ce marché ne cesse de s’amplifier, la 
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prolifération, la massification feront céder des frontières. C’est le cas de celle qui isole, pour 

l’instant, la sphère privée.  

 

Quand la machine « fait l’humain »  

 

Poussant loin cette logique de massification, l’essayiste Jérémy Rifkin nous propose une 

virtualisation de nos vies la plus grande possible, à travers précisément un monde de machines 

connectées :  

« Quand on commence à faire le tour de la maison, du garage, de la voiture et du bureau 

et à compter tous les objets, des brosses à dents électriques aux livres et des ouvre-

portes motorisés de garage aux badges électroniques dans les immeubles, on est surpris 

du nombre d’appareils qu’on possède […] on utilisera Internet [dans la prochaine 

décennie] pour connecter ses objets à d’autres objets […] connecter tout et tout le 

monde à un système nerveux planétaire, c’est faire passer l’humanité de l’ère de la 

sphère privée […] à l’ère de la transparence. » (Rifkin, Chemla, Chemla, 2016 :  114). 

Cette proposition apparaît donc clairement comme l’abolition de certaines frontières, 

notamment celles entre vie privée et part publique de nos vies. Se passer de frontières, les 

estimer de nature translucide, transparente, conduit à une confusion des espaces et des 

temporalités.  

« Il est clair pour tout le monde que si l’on ne trouve pas l’équilibre entre transparence 

et droit à la vie privée, la gestation de l’Internet des objets sera probablement ralentie, 

voire irrémédiablement compromise et interrompue, ce qui détruirait toute perspective 

d’un âge collaboratif » (Rifkin, Chemla, Chemla, 2016 :  118). 

Dans une vision quasi opposée, Crawford et Saint-Upéry revendiquent la nécessité d’un savoir 

spécifique qui passe « par le savoir-faire […] lié à l’expérience d’un individu spécifique. On ne 

peut pas le télécharger sur Internet, on peut seulement le vivre » (2016 :  187). Cette approche 

nous renvoie à la notion centrale de geste technique, celui du garagiste, mais également celui 

du chirurgien, du musicien, du boulanger, du soldat, du peintre, gestes que le virtuel peine à 
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saisir et qui représentent « le caractère incarné et intéressé de la connaissance […] marque de 

l’activité des penseurs effectifs, lesquels sont toujours "en situation" » (Ibid.).  

Dans cette vision du monde du travail, les savoirs reprennent un rôle central ; voilà qui nous 

renvoie à la phrase de Lyotard citée en incipit de notre article.  

 

« Les corps à corps imaginaires13 » 

Notre propos technocentré nous incite à croire à une réalité des frontières : il y a une 

différence réelle entre les objets et leurs reflets dans le miroir. L’erreur serait de penser que 

ces reflets appartiennent à un au-delà sublunaire : ce serait oublier, par exemple, le cas de 

l’assassinat du professeur Samuel Paty, où les réseaux sociaux ont été déterminants dans la 

conduite de l’acte (Mestre et al., 2021).  

Tout autant peut-on souligner leurs apports des réseaux sociaux dans les révolutions dites des 

Printemps arabes :  

« En montrant à chacun qu’il n’est pas le seul à penser [d’une certaine] façon, Facebook 

fait sortir les citoyens de leur isolement. » (Zakhour, 2011).  

Qu’il y ait une part d’imaginaire dans notre rapport aux mondes virtuels, cela paraît une 

évidence pour Tisseron :  

« Internet est devenu un espace de jeu et de mythomanie à l’échelle planétaire » 

(Tisseron, 2012 :  106). 

 Il note avec justesse que les jeux de rôles envahissent les formations en entreprise, de même 

que les serious game, pour beaucoup inspirés de l’univers des jeux vidéo. Comme le note 

Tisseron, l’époque est au jeu, « car il y a une jouissance à jouer ! » (Ibid.).  

Nous formulerons ici deux hypothèses. D’une part, ce jeu qui envahit une certaine approche 

du monde nous apparaît plus du côté de la païda que du ludus, selon les catégorisations de 

                                                           
13 Nous empruntons cette formule à Jean-Louis Comolli : « alors que la pandémie du Covid-19 est toujours en 
cours et qu’un vaccin est toujours espéré […] le corps à corps des relations entre humains tend à devenir 
imaginaire, comme dans les rêves ou les fantasmes. » (2020, p.3). 
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Roger Cailloix (2009). Il y a une envie de jouer pour appréhender le monde, mais sans règles, 

sans gain, sauf à très court terme.  

Alors, pourquoi jouer ? En dehors du plaisir immédiat que l’on en tire, notre seconde 

hypothèse sera qu’Internet permet d’actualiser nos schémas relationnels (Tisseron, 2012 :  

105). Or, ces schémas, nous les utilisons tous les jours dans cette mise en scène de la vie 

quotidienne qu’est notre vie (Goffman, 1973). Internet et les réseaux sociaux seraient donc 

les lieux de formation permanente, de recyclage de nos différentes routines, au sens que 

donne Goffman à ce mot (1973 :  23), routines que nous utilisons, tous les jours dans notre 

rôle d’acteur de la vie sociale et qui permettent à cette vie sociale d’exister.  
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L’opération césarienne redessine le corps maternel. Tel un pinceau, la pointe du scalpel 

esquisse une ligne sinueuse sur le tableau obstétrical, creuse un sentier dans le paysage 

gravidique, ouvre une anfractuosité salvatrice. Pour s’extraire de la matrice qui le retient 

prisonnier et enfin accéder à la lumière du jour, le petit habitant en péril est contraint de 

migrer vers une frontière inédite ; le ventre de l’accouchée, quant à lui, est rayé à jamais par 

la marque de cette opération transgressive. À celles et ceux qui considèrent l’enfantement 

par l’abdomen comme un accouchement raté, cette rayure apparaît comme une rature sur la 

Mère : comme une oblitération de la maternité. En déplaçant la frontière consacrée de 

« l’origine du monde », la césarienne ne trahit-elle pas la souveraine nature ?  

De fait, cette « entrée déviante en maternité » (ainsi que l’ont appelée certains 

anthropologues) contredit des millénaires de conditionnement culturel et conduit à une 

« expérience sociale différenciée » (Bar, 2019) : la lacération par le fer de l’antre utérin 

représente pour beaucoup une profanation qui dé-ritualise la naissance, déconstruit la vision 

traditionnelle de la mise au monde et menace sinon l’avenir de l’humanité, du moins l’ordre 

social.  

À moins que l’ouverture du ventre ne soit aussi une ouverture épistémologique. Le chirurgien, 

plutôt qu’à un vulgaire boucher, pourrait ressembler au philosophe cher à Platon, capable de 

« fendre l’essence unique en deux selon les espèces, en suivant les articulations naturelles » 

(Phèdre, 265e) : son geste tout à la fois technique et heuristique, qui trace une nouvelle 

frontière en écartant les chairs, lève le voile sur les mystères de la parturition humaine ; il 

aiguise notre regard et donne accès à de nouveaux savoirs. Aussi déchaîne-t-il les débats et 
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les passions : quels enseignements sur la nature peut-on tirer de la naissance artificielle ? En 

quoi celle-ci bouleverse-t-elle la frontière entre le « normal » et le « pathologique » ? Jusqu’à 

quel point trouble-t-elle les dichotomies fondamentales de notre pensée occidentale ?  

 

Césarienne post mortem : aux frontières du surnaturel 

 

Pour répondre en partie à ces questions, il faut remonter le cours de l’Histoire. La césarienne 

est une intervention chirurgicale fort ancienne, sur laquelle les premiers témoignages 

remontent à près de 4000 ans (Code de Hammurabi, à Babylone) : elle était alors effectuée 

post mortem pour tenter de sauver le bébé enclavé dans le bassin maternel — sa possible 

sépulture. Ce geste technique désespéré, pratiqué sur la dépouille d’une défunte, aurait été 

inspiré par les animaux : en son temps, Galien a observé que, chez certaines femelles, la mort 

n’empêche pas la viabilité du fœtus. 

C’est là un point essentiel, qui va alimenter un puissant imaginaire : la césarienne introduit de 

la porosité, non seulement entre le dehors et le dedans du corps, entre le visible et l’invisible, 

mais aussi entre la vie et la mort. En faisant naître « contre sa destinée » (Laget, 1979) un 

fœtus qui aurait dû périr dans le sein de sa mère, l’effraction de la frontière corporelle se 

double ainsi d’une frontière symbolique. 

Il est vrai que naître, c’est toujours franchir un seuil. C’est passer de l’obscurité viscérale à la 

clarté du monde terrestre, de la vie aquatique à la vie autonome. Mais dans le cas des 

césariennes primitives, la frontière est à la fois physique et « métaphysique » : le passage 

s’effectue de la mort de la mère à la vie du nouveau-né, de l’en deçà à l’ici-bas — et parfois à 

l’au-delà, lorsque l’enfant trépasse à son tour, à peine extrait de la matrice.  

De cette périlleuse traversée du miroir, l’importance est largement attestée culturellement : 

des fables mettent en scène des héros ou des personnages historiques hors du commun, dont 

la venue au monde est elle-même extravagante (Belmont, 1971). Si certains naissent par les 

pieds plutôt que par la tête ou avec un jumeau — tels Remus et Romulus —, que dire de ceux 

qui sont issus d’un cadavre ! Divers mythes évoquent l’étonnante naissance par voie 

abdominale : celle de Bouddha en Inde, celle du héros perse Rostam, sauvé par un oiseau 

magique qui apprend au médecin à faire une césarienne… Quant à Ève, selon les traductions 
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de la Bible, elle sort de la côte d’Adam ou de son côté, autrement dit, de ses flancs ; or, les 

premières césariennes réalisées l’ont effectivement été par une section oblique du flanc. 

Chez les Grecs, c’est le dieu même de la Médecine, Esculape, qui transgresse les limites dès sa 

venue au monde (figure 1) ; plus tard, il tentera même de ressusciter des morts grâce au sang 

de la Gorgone, ce qui lui vaudra d’être foudroyé par Zeus. En revanche, le Romain Jules César, 

dont la légendaire naissance est rapportée par Pline au livre VII des Histoires naturelles, n’a 

pu naître par césarienne, sa mère ayant vécu très âgée, d’après de nombreuses sources1 ; du 

reste, c’est du verbe latin caedere, couper, inciser2, que vient le mot « césarienne ».  

Mais il faudrait évoquer aussi bien des contes : sainte Marguerite d’Antioche, patronne des 

femmes en couches, fend de son crucifix le ventre du dragon qui l’a dévorée ; le Petit 

Chaperon Rouge, après sa mort allégorique dans la panse du loup, est délivré grâce à la 

césarienne des chasseurs, franchissant ainsi le seuil initiatique de l’enfance à l’adolescence.  

De même faudrait-il rappeler que, sur un plan cette fois juridique, nombre de cultures ont 

autorisé, voire institutionnalisé, la césarienne post mortem : tels les traités médicaux de l’Inde 

du Ve siècle avant notre ère ou le Talmud ou encore la Lex Regia des Romains au VIIe siècle 

avant J.-C. qui, au nom de l’espérance de vie, interdisait l’ensevelissement d’une femme 

enceinte avant que l’enfant n’en ait été extirpé. 

 

Figure 1. « Naissance d’Esculape » 

 

 Xylographie – Alessandro Benedetti, De re 

medica, Venise, 1533. 

                                                           
1 Voir notamment Gourevitch (2004) dans l’ouvrage Naissance et petite enfance dans l’Antiquité dirigé par 
Véronique Dasen.  
2 Sur l’histoire du mot « césarienne », voir « Appendix Creative Etymology : “Caesarean section” from Pliny to 
Rousset » (Blumenfeld-Kosinski, 1990 : 143-153). 
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Reste qu’aux yeux des médecins, ces naissances passaient plutôt pour pathologiques : la 

plupart du temps, l’enfant succombait d’anoxie avant sa mère, qui elle mourait souvent 

d’épuisement ou d’hémorragie. La survie apparaissait d’autant plus comme un signe céleste : 

était ainsi franchie une autre frontière encore, entre naturel et surnaturel. Si bien que ces 

enfants qui n’auraient pas dû naître – appelés non nati, « non-nés » – étaient aussi des 

fortunati, marqués par le sort : dispensés de voir honteusement le jour « entre l’urine et la 

fiente » (comme le rappelait Freud), ils venaient au monde nimbés de pureté, par la « voie 

haute », réputée moins ordurière et plus spirituelle que la « voie basse ». Leur extraordinaire 

naissance pouvait laisser augurer un destin glorieux.  

Dans certains cas merveilleux, que relatent les Gesta et les Miracula du christianisme primitif, 

la mère est arrachée in extremis à la mort, grâce à une intervention médicale guidée par 

Dieu3 ; la marque visible de la cicatrice demeure la preuve tangible de son salut – aux deux 

sens du terme. À l’opposé, la césarienne a pu être considérée comme assassine, lorsqu’elle 

tuait la mère pour faire advenir l’enfant ; certains chrétiens l’ont associée à l’Antéchrist, 

comme en témoignent des gravures allemandes du XVe siècle où s’illustre une maïeutique 

démoniaque, puisque c’est Satan lui-même qui accueille l’Antéchrist surgi de l’abdomen de la 

défunte accouchée (figure 2). Ici se dessine une nouvelle frontière, entre le Bien et le Mal, 

entre création et destruction. 

Figure 2. De Nativitate Antichristi 

 

Xylographie, Nuremberg, ca. 1450, collection de la Bibliothek Otto Schäfer (Munich) 

 

                                                           
3 Par exemple, on lit dans la Patrologie de Migne (Paris, 1844-1864) que grâce à l’aide de Dieu, Paul de Mérida 
au VIe siècle et saint Wulfran au VIIIe siècle ont pu sauver les femmes en césarienne. 
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On ne saurait pour autant parler d’une diabolisation de la césarienne car, dans l’Europe 

médiévale et jusqu’au siècle des Lumières, les pouvoirs ecclésiastiques ont volontiers incité à 

sa pratique post mortem. Le but, plus religieux que médical, était moins de sauver des vies 

que de sauver des âmes en baptisant l’enfant avant qu’il n’expire (Gélis, 1984 ; Morel, 2021).  

Pourvoyeuse à la fois de vie et de mort, la césarienne est donc une opération particulièrement 

ambiguë ; surtout lorsqu’elle est instrumentalisée par des fanatiques… Tel le prêtre et 

inquisiteur sicilien Francesco Cangiamila, auteur d’un Traité d’Embryologie sacrée (1745) qui, 

en son temps, exigeait que soient baptisés des embryons avortés ou des fœtus in utero — à 

l’aide d’une canule —, et fit systématiquement éventrer les femmes succombant en couches 

et condamner à mort quiconque voulait les inhumer sans les césariser. 

« Jusqu’où peut-on aller trop loin ? », demandait Jean Cocteau.  

La question se repose avec insistance si l’on songe que la césarienne, en cherchant à sauver 

des enfants malgré tout, outrepasse les frontières imposées par les lois naturelles. De même 

que l’on peut s’interroger sur l’acharnement thérapeutique, visant à maintenir en vie une 

personne qui en d’autres temps serait déjà décédée, de même on peut se demander s’il faut 

mettre au monde malgré eux de très grands prématurés de 600 grammes, aux organes 

complètement immatures, reliés à la vie par des perfusions, dans une couveuse restituant la 

chaleur du cocon matricielle. Quelle est la frontière éthique que l’on pourrait dire 

raisonnable ? Où situer la valeur de la vie, entre bios et zôè ? 

 

Césarienne ante mortem : inquiétante et contre-nature  

 

Si la césarienne fut pratiquée durant des milliers d’années sur des cadavres encore tièdes, au 

XVIe siècle se manifeste une ambition totalement novatrice : opérer des femmes vivantes. 

S’ouvre alors un chapitre sanglant.  

La Renaissance, comme chacun sait, se caractérise par un esprit de découverte et 

d’exploration, par un regard plus pénétrant sur les choses du monde ; les frontières 

s’élargissent, tant épistémologiques que géographiques, et l’on place la condition humaine au 

centre des préoccupations. L’anatomie s’affine, les dissections se multiplient, l’obstétrique se 
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développe, accroissant le rôle du chirurgien-accoucheur contre l’empirisme des sages-

femmes.  

C’est dans ce contexte que surgit en France le médecin François Rousset, à qui l’on doit en 

1581 la première description technique d’une césarienne ante mortem : description toute 

théorique, car ce précurseur (ou imposteur) ne l’a jamais pratiquée, ni même observée ! Il 

n’empêche que son Traité nouveau de l’hystérotomotokie ou Enfantement caesarien assure 

avec un bel optimisme que l’extraction du fœtus ne cause aucun préjudice à la vie de la mère… 

Il a fait grand bruit dans le monde médical de l’époque, incitant quelques praticiens à réaliser 

des césariennes sur des femmes vivantes – avec des issues toujours fatales, d’où bien des 

polémiques et l’opposition d’Ambroise Paré. Il faut dire que l’opération était vouée à l’échec : 

Rousset ne suturait pas l’utérus, persuadé comme Hippocrate qu’il pouvait cicatriser tout seul. 

Ainsi, jusqu’à l’aube du XXe siècle, la césarienne demeure une intervention d’exception qui 

expose les obstétriciens à de terribles cas de conscience : comment désunir la dyade en 

détresse ? Sacrifier la mère ou l’enfant ? Au XVIe siècle, les médecins interventionnistes 

soucieux d’abréger les souffrances d’une malheureuse s’opposent aux théologiens attentistes, 

soucieux de respecter l’œuvre de Dieu (ils sont convaincus, de surcroît, que la femme est 

punie pour quelque péché). Au XVIIIe siècle, une autre querelle voit s’affronter le grand 

chirurgien Jean-Louis Baudelocque, qui avait opéré 73 césariennes (avec une mortalité de 

58 %) et l’obstétricien parisien Jean-François Sacombe, fondateur en 1792 d’une « École anti-

césarienne » (voir par ailleurs Sacombe, 1798). Le second qualifiait le premier de 

« tortionnaire » et de « tigre assoiffé de sang ». Pendant vingt ans, il fustigera sa rage d’ouvrir 

les entrailles maternelles ; il dénoncera une « opération inutile, féroce et meurtrière », alors 

même qu’en France, un texte officiel impose l’opération lorsqu’il n’y a plus d’espoir pour la 

mère.  

Parallèlement, l’imaginaire de la césarienne se modifie, du fait même qu’on la pratique sur 

une vivante ; et il se fait plus cruel. L’opération apparaît comme le fruit d’un inquiétant 

dévoiement de la curiosité scientifique des Lumières. De plus, l’image d’un ventre de femme 

ouvert suscite des fantasmes. De cette dimension trouble témoignent notamment les cires 

anatomiques hyperréalistes, destinées à l’enseignement : la première Vénus anatomique, 

fabriquée par le physicien italien Felice Fontana, offre un corps démontable et manipulable. 

Cette poupée de grandeur nature, aux cheveux humains et à la peau soyeuse, efface 
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étrangement la frontière entre la science et l’érotisme. Sans doute cette gisante ne subit-elle 

pas, à proprement parler, une césarienne : mais, d’une part, son utérus contient un tout petit 

fœtus ; d’autre part, dans ce dispositif voyeuriste, c’est bien notre regard, incisif et 

concupiscent, qui la césarise, qui découpe son corps en morceaux4. Quant au symbolisme 

sexuel du couteau, il est attesté depuis fort longtemps.  

Une autre cire, plus remarquable encore puisqu’elle représente une césarienne véritable, a 

été sculptée un siècle plus tard pour le musée forain du Dr Pierre Spitzner : la femme étant 

cette fois vêtue d’un blanc immaculé, que souillent quatre mains masculines, l’attention se 

concentre sur le trou ovale ouvert dans son ventre. L’expression de la patiente, animée par un 

mécanisme qui la faisait respirer artificiellement, ne peut que susciter le malaise (figure 3). 

 

Figure 3. « Opération césarienne »  

 

 

Céroplastie, ca. 1856, collection Spitzner © Faculté de Médecine de Montpellier. Photo I.S. 

 

Malaise que le Marquis de Sade, contemporain de la grande vogue des cires anatomiques, a 

lui aussi provoqué. Dans ses romans, la femme enceinte est systématiquement ravalée à son 

animalité, voire déshumanisée ; et le corps maternel, cible de choix pour un libertin 

                                                           
4 Céroplastie conservée au Musée d’Histoire Naturelle de Florence (La Specola), et consultable sur ce lien : 
https://wellcomecollection.wordpress.com/2014/11/25/henry-wellcomes-anatomical-venus/ 
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anticlérical, doit être outragé jusqu’au blasphème. Dans La Nouvelle Justine ou les Malheurs 

de la vertu (1799), le cynique personnage de Bandole charcute une jeune femme en gésine. 

Chirurgien-charognard, il ne fait pas jaillir la vie, mais se délecte d’une mort barbare5. Dans ce 

passage, Sade souligne les liens qui unissent la pulsion de connaissance et le désir 

d’appropriation (libido sciendi et libido cupiendi) ; il villipende l’idéologie du progrès 

scientifique qui peut apporter sa caution au crime et violer toutes les frontières : Vie/Mort, 

Éros/Thanatos, Humain/Inhumain, Sacré/Profane… 

Ainsi, comme le docteur Sacombe, on aurait pu croire que ses nombreux échecs, sa férocité 

intrinsèque et les dilemmes moraux qu’elle a suscités condamneraient la césarienne ante 

mortem aux oubliettes : « elle n’a jamais eu et n’aura jamais de succès ! », clame-t-il en 1796 

dans un violent libelle.  

Mais la prophétie ne s’est pas réalisée. Au début du XXe siècle, grâce à l’asepsie et aux 

antibiotiques, la césarienne est entrée dans l’ère de la modernité ; puis après la Seconde 

Guerre mondiale, des avancées dans le domaine de la transfusion et le recours à l’anesthésie 

l’ont considérablement améliorée.  

 

Césarienne de demain : artificielle ou trans-naturelle ? 

 

De nos jours, cette opération chirurgicale connaît de nombreux et nouveaux bouleversements 

– rupture quantitative à partir des années 1980, puis qualitative à partir des années 2000 –, 

qui la conduisent à bousculer d’autres frontières encore.  

 

Banalisation de la césarienne 

À partir des années 1970, la césarienne se démocratise et cesse d’être pratiquée 

                                                           
5 « Il faut que la mère périsse, si je veux sauver l’enfant [...]. Je n’ai plus de ressources que dans l’opération 
césarienne, continua-t-il, et j’y vais procéder. Il développe, prépare tous ses instruments, et se met en devoir 
d’inciser le flanc ; l’ouverture faite, il veut saisir l’enfant, il y parvient ; la mère expire ; mais l’embryon n’arrive 
qu’en morceaux.  

— Certes, monsieur, vous avez fait là une belle opération. 

— Elle est manquée, dit Bandole [...]. N’importe, branle-moi, Justine... oui, dirige les flots de mon sperme sur les 
restes sanglants de ces victimes ».  
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exclusivement dans les cas d’urgence vitale. Malgré l’Organisation mondiale de la santé (OMS) 

qui, en 1985, recommandait un seuil maximal de 15 %, le taux continue d’exploser ; beaucoup 

vont jusqu’à déplorer une « épidémie mondiale » de césariennes. Mais que penser de cet 

emballement de la technique : principe de précaution nécessaire ou imprudente 

dénaturation ? 

Dans la France d’aujourd’hui, près d’un enfant sur cinq voit le jour dans un bloc opératoire. 

Aux États-Unis, c’est un sur trois ; en Chine et au Brésil, un sur deux. Et dans certaines cliniques 

privées d’Amérique Latine et des Caraïbes, ce sont 80 % des bébés qui naissent par 

césarienne… Autant que les bouledogues ! Artificielle, cette race de chien est en effet devenue 

incapable de mettre bas par voie naturelle. Est-ce le même sort qui nous attend ?  

L’idée que la « voie haute » soit, à l’avenir, plus fréquentée que la « voie basse » suscite des 

inquiétudes : les femmes ne sauraient plus accoucher, les obstétriciens ne sauraient plus 

pratiquer leur art qu’ils délaisseraient pour la chirurgie, et l’humanité entière serait fragilisée, 

rendue plus vulnérable et dépendante de sa technique… Laquelle, comme le pharmakon des 

Grecs, est réversible et du remède peut faire un mal.  

De l’augmentation quantitative pourrait résulter, fait-on valoir, une rupture qualitative 

(encore une frontière franchie !). Le développement technique provoquerait, en quelques 

générations seulement, des mutations génétiques forcées : notamment en empêchant 

l’élimination naturelle des bassins étroits ou impropres, modifiant ainsi l’évolution de notre 

espèce. La technique peut donc non seulement nous dénaturer (en nous faisant oublier 

comment on accouche), mais aussi nous rendre dépendants d’une seconde nature. D’où 

certains discours apocalyptiques, comme celui du pionnier des accouchements dans l’eau, 

Michel Odent :  

« L’humanité peut-elle survivre à la sécurité de la césarienne ? » (2018 : 189). 

Sans céder à ce catastrophisme, il faut prendre au sérieux les analyses des philosophes : tel 

Jacques Ellul qui, en 1954, dénonçait, outre l’agressivité inhérente à toute technique, sa 

tendance à s’autonomiser et à nous anesthésier ; ou telle Sylviane Agacinsky qui, dans 

L’homme désincarné (2019), considère que la technique appauvrit notre sensorialité et notre 

corporéité ; ou tel encore Jean-Michel Besnier, qui écrit dans Demain les posthumains (2009) 
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que la « technolâtrie » et le fantasme du progrès illimité pourraient avoir raison d’une 

« humanité exténuée ».  

Dans le cas de la césarienne, le pire côtoie le meilleur. Pour le pire, elle nous aliène ; pour le 

meilleur, elle nous émancipe.  

 

Césarienne de convenance extra-médicale 

Or, le désir d’émancipation des femmes est précisément ce qui conduit la césarienne à une 

nouvelle étape : depuis une quinzaine d’années, l’opération est de plus en plus réclamée pour 

convenance personnelle. C’est-à-dire sans motif médical, voire, dans certains pays, à seule fin 

d’acquérir un prestige économico-social. Voilà un changement de paradigme dans une longue 

et tumultueuse histoire.  

En France, beaucoup considèrent ce libre choix comme injustifié d’un point de vue éthique. 

D’autant plus que sur le plan juridique, il semble enfreindre l’article 16.3 du Code civil stipulant 

que l’atteinte à l’intégrité du corps humain doit être dictée par « nécessité médicale ». Or, 

n’est pas considéré comme médicalement nécessaire le souci qu’une femme peut avoir 

d’assurer la sécurité de son petit, tout en préservant ses organes génitaux. Les politiques de 

santé actuelles tendent à réprouver la césarienne programmée prophylactique au profit de la 

césarienne d’urgence, pourtant mal vécue et plus risquée. Le bon sens voudrait qu’on fasse 

l’inverse ! 

Sortant du champ de la santé, la césarienne dite « de convenance » rejoint 

les anthropotechnies : c’est-à-dire les « techniques de transformation extra-médicales de 

l’être humain, par intervention sur son corps » (Goffette, 2006), telles que la chirurgie 

esthétique, le dopage, la contraception ou les prothèses… On lui reproche de basculer dans la 

nouvelle ère de la plasticité biologique, de désavouer la nature – et à cette critique s’en 

ajoutent bien d’autres, dont je n’exposerai ici que les principales : 

1/ La césarienne paraît suspecte d’hubris, parce qu’elle manipule le temps : d’abord en 

abrégeant quelque peu la gestation, puis en brusquant la venue au monde de l’enfant (qui ne 

s’engage plus dans la filière pelvienne). Ce déplacement des frontières temporelles 

perturberait des processus physiologiques et hormonaux naturels, et partant, les fonctions 

d’attachement maternel. Dans ces conditions, « naît-on encore ? » (St-Amant, 2015). 
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2/ En soustrayant la femme à l’épreuve de travail, cette césarienne transgresse les usages et 

ébranle l’ordre social. Si l’on suit la théorie durkheimienne, toute société se structure sur un 

fond sacrificiel — dont la trace est maintenue dans les mémoires individuelles — et risque de 

mourir si elle ne parvient pas à accomplir ces rites6. Idée renforcée par l’imaginaire judéo-

chrétien qui a érigé la mater dolorosa en figure expiatrice des péchés de l’humanité. Une telle 

opération nuirait à la chronologie des rites de passage, à la fétichisation culturellement 

construite de l’accouchement et aux coutumes séculaires qui s’y rattachent7. 

3/ Contrairement à la césarienne d’urgence, la césarienne « de convenance » heurte la 

déontologie médicale et ruine le pacte entre patient et médecin : elle fait du premier un client 

et du second un prestataire de service.  

4/ Pour ses détracteurs, le recours à cette opération constituerait un « déni de maternité et 

de féminité », signalant une petite fille qui n’accepte pas son corps d’adulte et castre 

symboliquement sa matrice : elle ne serait qu’une demi-femme et une demi-mère. Selon 

certaines féministes essentialistes, adeptes du Natural Parenting, cette mère inauthentique 

aurait certes « enfanté », mais pas véritablement « accouché ». En refusant sa condition de 

vivipare (Moisseeff, 2014), elle se priverait lâchement d’une expérience forte. 

 

À quoi l’on peut répondre – mais mon propos ici est d’analyser, non de plaider – que la 

césarienne programmée « à froid » protège d’éventuels accidents obstétricaux ; qu’elle relève 

moins d’une chirurgie agressive que d’une technique émancipatrice et libératrice (Frydman, 

2013) ; qu’elle se situe à la charnière entre santé et bien-être ; qu’elle permet aussi de 

marquer plus nettement la frontière entre sexualité et enfantement, entre féminité et 

femellité, entre « la femme et la mère » (Badinter, 2010). L’enfant sort de l’abdomen, tandis 

que les parties génitales restent dévolues à la sexualité : voilà qui redessine une nouvelle et 

intéressante délimitation de l’intime. 

Enfin,  

                                                           
6 « Que l’idée de la société s’éteigne dans les esprits individuels, que les croyances, les traditions, les aspirations 
de la collectivité cessent d’être senties et partagées par les particuliers, et la société mourra. » (Durkheim, 2003 
[1912] : 496). 
7 En 2009, on a ainsi reproché à l’ancienne ministre Rachida Dati d’avoir repris son poste à peine cinq jours après 
son opération. En s’affranchissant de la période dite « primale » de convalescence post partum et de fusion avec 
le nourrisson, elle aurait transgressé les attendus rituels et sociétaux. 
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« le corps n’est pas un mécanisme, il est la personne même » (Le Breton, 2013 : 338). 

Si nous sommes le corps même que nous avons, alors les anthropotechnies n’ont rien de futile 

et permettent de modeler, dans une certaine mesure, notre être profond. Certaines femmes 

l’ont bien compris, qui après une césarienne exhibent fièrement sur les réseaux sociaux des 

photos de leurs cicatrices en les dotant de jolis surnoms : sourire au bas du ventre, fermeture 

éclair magique, fenêtre sur la vie.  

Loin de se sentir discréditées, elles retournent littéralement le « stigmate » (Goffman, 1975 

[1963]), apprivoisent la blessure et font de cette trace indélébile un signe de victoire. La 

ritualisation persiste, de nouvelles formes s’inventent ; les frontières de l’imaginaire se 

déplacent (Segalen, 1998).  

 

Révolutions obstétricales : la césarienne 2.0 

Resterait à dire quelques mots sur la césarienne de demain. On peut se la représenter 

ambulatoire, très peu invasive sur le plan chirurgical, n’incisant plus le péritoine (Ami et al., 

2017), plus humanisée dans ses protocoles hospitaliers et mieux programmée en amont, grâce 

au progrès de l’imagerie médicale.  

Depuis les années 1950, la cybernétique encourage l’application des mathématiques à des 

processus biologiques : elle permettra bientôt d’envisager des accouchements numérisés, 

assistés par la réalité virtuelle, qui ne feront plus grand cas de la frontière entre le normal et 

le pathologique (voir Canguilhem, 2013). À l’heure actuelle, une équipe française travaille sur 

un outil de diagnostic inédit, capable de modéliser en 3D le fœtus et le canal de naissance 

grâce à l’intelligence artificielle. En simulant très précisément un accouchement, cette 

médecine préventive, prédictive et personnalisée pourra anticiper les dystocies en amont et 

éviter les césariennes d’urgence traumatiques, tant pour le vécu psychologique de la mère 

que pour le capital neurologique de l’enfant (Ami et Daraï, 2011). Du reste, un nombre 

croissant d’études démontrent que la césarienne prophylactique est préférable à un 

accouchement avec extraction instrumentale, voire à un accouchement classique sans 

complication (Rozenberg, 2004). L’OMS le reconnaît implicitement, qui a modifié en 2015 son 

message vieux de quarante ans et invité à pratiquer la césarienne chez toutes les femmes qui 

en ont besoin. 
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Au terme de ce rapide parcours, la césarienne se révèle une technique subversive, qui charrie 

avec elle un imaginaire puissant. À chaque époque, elle semble bousculer tout à la fois les 

frontières du corps maternel et celles du corps sociétal.  

Monstrueuse à ses débuts, elle est aujourd’hui plébiscitée par des millions de femmes dans le 

monde. De ce renversement découle un remarquable paradoxe : l’amélioration de la 

technique tend à la rendre plus naturelle. Au point que certains chirurgiens qualifient de douce 

ou bienveillante la césarienne de demain ; d’autres encore, plutôt que de l’appeler par son 

nom, préfèrent parler d’« accouchement abdominal », remettant en question le dualisme qui 

sépare traditionnellement Nature et Artifice.  

Cette opération à ventre ouvert cesse désormais d’apparaître comme surnaturelle, contre-

nature ou dénaturante pour se faire trans-naturelle : technique et nature forment alors un 

hybride ; la première tente de mieux comprendre la seconde, de la servir et non de l’asservir. 

Il ne s’agit plus de surplomber la nature, mais de la parachever.  

Entre elles, la frontière n’est décidément pas étanche, mais mouvante et instable. Et l’art, qu’il 

soit artistique ou médical, ne doit pas chercher seulement à ressembler à la nature, mais à 

(re)devenir nature. Montaigne le savait déjà, qui voulait « naturaliser l’art » quand d’autres 

« artialisent la nature ».  
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La prison a cessé d’être considérée et étudiée comme un monde clos. Les travaux s’emparant 

de la prison comme organisation (Combessie, 1998 ; Rostaing, 1998) permettent en effet 

d’interroger les frontières de l’établissement carcéral avec une acuité nouvelle.  

Travailler sur la conjugalité à l’épreuve de la prison est ainsi une des manières de se situer 

dans une perspective propre à étudier les liens réciproques entre la prison et le dehors, dans 

un mouvement à la fois centrifuge et centripète, en comprenant le « périmètre sensible » 

(Combessie in Faugeron, Chauvenet et Combessie, 1996) dans une acception très large, 

incluant l’espace relationnel et conjugal.  

Exploitant les premiers résultats d’une enquête, dans sa phase exploratoire, sur la conjugalité 

considérée au prisme de la prison, le présent article se fixe pour objectif, après avoir présenté 

les méthodes, enjeux et dispositif de l’enquête empirique, de déterminer comment la 

politique de maintien des liens familiaux en détention est un facteur de redéfinition des 

frontières de l’institution carcérale.  
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Une enquête empirique en période de crise sanitaire 

 

Le présent article s’appuie sur une recherche de terrain débutée en juin 2020, toujours en 

cours. J’ai choisi de m’intéresser spécifiquement au point de vue des compagnes de détenus 

au sein des couples hétérosexuels pour des raisons principalement statistiques1. Les 

méthodes mobilisées empruntent à l’ethnographie et à la statistique.  

Une période d’observation a été menée pendant neuf mois au sein d’une association d’accueil 

de compagnes avant et après parloir ou unité de vie familiale, dans un centre pénitentiaire 

comprenant maison d’arrêt (capacité de 477 places au 1e janvier 2021), centre de détention 

(capacité de 209 places au 1e janvier 2021) et quartier de semi-liberté (capacité de 26 places 

au 1e janvier 2021), doté d’Unités de vie familiale (UVF) et parloirs simples. L’association 

« Bienvenue2 », quant à elle, comportait 120 adhérents au 1e janvier 2021 parmi lesquels 105 

adhérents actifs, dont 41 effectuaient leurs permanences au centre pénitentiaire objet de 

l’observation. Le président est un homme, l’extrême majorité des bénévoles sont des femmes 

retraitées. L’association assure des permanences dans l’accueil famille du centre de détention, 

et a, entre autres, pour objet social « l’accueil et l’écoute bienveillante » des familles de 

détenus et « le maintien des liens familiaux3 ». 

Du fait de la crise sanitaire, les structures d’accueil de familles de détenu.e.s sont restées 

intégralement fermées jusqu’à fin juin 2020, la plupart des parloirs également, et l’accès aux 

établissements pénitentiaires a globalement été très aléatoire à partir de janvier 2020 

(mouvements de grève des transports, confinement, déconfinement progressif, mise en place 

de mesures propres à la prévention de la Covid-194…). Les sites Internet, les réseaux sociaux 

et autres forums ont été les principaux viatiques de constitution de mon groupe d’enquêtées 

initial, et il se trouve que l’extrême majorité d’entre eux est gérée, fréquentée, et animée par 

des compagnes de détenus. 

                                                           
1 69 992 personnes détenues en France au 1e décembre 2021, dont 2 233 femmes et 67 759 hommes (source : 
ministère de la Justice). 
2 Le nom a été changé. 
3 Selon les statuts de l’association. 
4 Voir le rapport de recherche de Lara Mahi, Vincent Rubio, Léo Farcy-Callon, 2021, Le covid-19 en prison. Enquête 
sociologique sur la mise en œuvre et l’acceptabilité sociale de mesures prophylactiques en temps de crise 
épidémique, pour le ministère de la Justice.  
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Ces groupes ont ainsi fait l’objet d’une enquête ethnographique en ligne. Afin de resserrer 

l’enquête sur la population enquêtée, ont été privilégiés les groupes d’entraide de familles de 

détenus sur Facebook, qui possèdent deux caractéristiques principales, qui induisent des biais 

dont il convient de tenir compte dans l’analyse. D’une part, ils sont extrêmement labiles : ils 

sont susceptibles de changer régulièrement de nom et apparaissent et disparaissent de 

manière rapide et a priori imprévisible pour la chercheuse, de même que leurs membres, qui 

en ont une fréquentation d’opportunité : les groupes et les profils Facebook se créent, se 

modifient, se suppriment et se remobilisent facilement. Une recension des groupes d’entraide 

de compagnes de détenus a été réalisée en début d’enquête (juin 2020) et une veille 

hebdomadaire quant à l’existence de ces groupes a été effectuée tous les samedis soir : il est 

apparu que seuls les groupes comportant très peu de membres (entre 27 et 102, en moyenne 

36 sur la période considérée : juin 2021 à avril 2021) présentaient cette instabilité. La 

fréquentation de groupes plus stables dans le temps et comportant plus de membres a permis 

de conclure que ces micro-groupes, qui se sont révélés exclusivement féminins (« réservés aux 

compagnes, mères et sœurs de détenus5 ») étaient des émanations de groupes plus anciens 

et très fréquentés : certaines compagnes, sans pour autant se désolidariser du « groupe-

mère » dans lequel elles se sont rencontrées, se retrouvent dans un espace parfois temporaire 

qu’elles créent par affinités et au besoin afin d’échanger autour de préoccupations 

particulières, voire ponctuelles.  

D’autre part, constituant des espaces d’entre-soi protecteur, ces groupes dédiés 

spécifiquement aux femmes sont très fermés. Sur les 29 groupes français dédiés aux proches 

de détenus recensés en juin 2020, 22 étaient réservés aux femmes, et avant d’être acceptée 

dans le groupe, il convenait d’envoyer aux administratrices une preuve de détention d’un 

fils/frère/compagnon (fiche d’écrou, mail officiel de l’administration pénitentiaire, preuve de 

virement bancaire). Mon accès a systématiquement été refusé par les administratrices. 

Certaines ont toutefois accepté de s’en expliquer en entretien. Parmi les arguments récurrents 

et stéréotypés revenaient ceux de vouloir « protéger les membres des regards extérieurs », et 

d’« avoir une liberté de parole6 ». Les interactions qui ont lieu sur ces groupes représentent 

                                                           
5 Précaution affichée sur la plupart des groupes en ces termes. Dans la réalité, ils acceptent aussi des relations 
féminines qui n’entrent pas strictement dans ces catégories, mais ne font aucune exception quant au genre. 
6 Sophie, 29 ans, administratrice d’un groupe de 17 membres dont l’existence a été avérée pendant 9 semaines. 
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un point aveugle de ma recherche, mais l’accès à la population enquêtée n’en est pas impacté, 

étant donné qu’elle fréquente également les groupes plus ouverts.  

Après une fréquentation de plusieurs semaines des groupes ayant accepté l’adhésion d’une 

sociologue qui se présentait comme telle, l’un d’eux a suscité mon intérêt : « Dans l’attente 

de notre libération7 ». Il a fait l’objet d’une observation assidue pendant neuf mois et 

d’interactions avec les membres. Il comptait 1 460 membres au 13 mars 2021. Il s’agit d’un 

groupe privé existant depuis 2017, ayant pour objet d’accueillir des proches de détenus et 

toute personne intéressée par la prison, afin de proposer aide et information. J’y ai présenté 

mon étude comme s’intéressant à la vie familiale et conjugale des compagnes de détenus et 

y ai entretenu des interactions régulières, commentant les publications des membres et 

participant à des débats. Je m‘y connectais en soirée et le week-end, moments les plus riches 

en interactions, y consacrant en moyenne trois heures par semaine. Les compagnes de 

détenus y étaient les membres les plus actifs.  

 

Le corpus d’entretiens et le dispositif d’enquête 

 

Ont été réalisés à ce jour trente-sept entretiens avec cinq membres de l’Administration 

pénitentiaire, deux détenus, vingt-cinq compagnes de détenus et cinq bénévoles associatifs. 

Si l’on se concentre sur les compagnes de détenus, il s’est agi d’entretiens biographiques, dont 

la durée va de 35 minutes à 3h12 minutes. Les enquêtées ont entre 19 et 56 ans, avec un âge 

moyen de 37 ans et médian de 32 ans. Si l’apport de l’entretien à une recherche est souvent 

jugé au prisme d’un implicite quantitatif (Beaud, 1996), mon enquête a pris le parti 

d’« assumer le caractère "non représentatif de l’entretien" » (Beaud, 1996 : 233). J’ai 

également multiplié les entretiens avec certaines des enquêtées qui le souhaitaient, au 

nombre de 4, dans un souci de suivi longitudinal. L’enquête ne se fixe pas pour objectif d’être 

représentative de l’ensemble de la population de femmes dont le conjoint est ou a été 

incarcéré au sens statistique8, elle n’en est pourtant pas moins significative : il s’est agi pour 

moi de « raisonner à partir des singularités » pour « en extraire une argumentation de portée 

                                                           
7 Le nom a été changé. 
8 Dernière enquête statistique de l’INSEE à ce sujet, voir Cassan (2002). 
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plus générale » (Passeron et Revel, 2005 : 9). Compte tenu du contexte sanitaire et de 

l’impossibilité longue et régulière d’accéder au terrain, toutes les enquêtées ont, à ce jour, été 

recrutées par le biais des groupes d’entraide aux compagnes de détenus sur internet, et les 

entretiens ont été menés par téléphone, ce qui a contribué à réduire l’effet de coprésence 

inhibiteur et a favorisé le recueil de récits très intimes.  

La créatrice du groupe « En attendant notre libération », Céline, est une femme âgée de 49 

ans, employée dans le domaine sanitaire et social, dont le compagnon, âgé de 57 ans, devenu 

ouvrier à sa sortie de prison en dépit d’études supérieures, a effectué une peine de prison 

entre cinq et dix ans. Ils n’ont pas d’enfants ensemble et étaient amis avant l’incarcération de 

monsieur, la mise en conjugalité s’étant effectuée pendant sa détention.  

Céline a joué le rôle de gatekeeper (Schwartz, Jacobs, 1979) pour la présentation de mon 

enquête à ses membres et pour l’obtention d’entretiens. Le groupe est apolitique mais 

militant, en ce sens que ses modérateurs ne soutiennent ni partis ni syndicats, mais utilisent 

des moyens de communication (relais de conférences, pétitions), pour s’emparer de débats 

autour de la détention, ce qui rend le groupe stable en termes d’existence et de fréquentation.  

Le terrain et la méthode ont eu pour vertu d’ouvrir assez largement l’éventail des 

caractéristiques sociodémographiques de mes enquêtées, en termes de groupe social 

d’appartenance, dans une perspective d’analyse qualitative aussi précise que possible. 

Toutefois, il convient de noter que le caractère virtuel du terrain possède intrinsèquement un 

point aveugle : les femmes qui n’ont pas accès à Internet pour des raisons multifactorielles 

(illettrisme, illectronisme, accès à la langue française…). En tout état de cause, sur le terrain 

numérique comme sur le terrain physique, les femmes avec lesquelles il a été possible 

d’interagir étaient celles qui étaient le plus fortement dotées en capitaux, notamment 

culturels. 

L’enquête a été présentée de la même manière à tous les acteurs rencontrés comme 

s’intéressant à la vie conjugale et familiale des compagnes de détenus. Les enquêtées ont été 

questionnées à l’aide d’un guide d’entretien portant sur leur trajectoire biographique, en 

insistant sur leur vécu conjugal passé et présent. Il m’a été aisé de gagner leur confiance dans 

la mesure où elles voyaient mes interactions sur le groupe Facebook et qu’elles étaient 

informées à mon sujet en amont par les échanges qu’elles pouvaient avoir entre elles sur le 

groupe de soutien et/ou avec la tête de réseau qui les orientait vers moi. Leur volonté de 
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donner satisfaction à la tête de réseau et de ne pas s’écarter du discours dominant sur son 

groupe constitue un biais qu’il ne faut pas négliger, mais qui devient moins opérant à mesure 

que l’entretien s’installe dans la durée et engage les enquêtées à revenir sur leur propre 

parcours. Enfin, l’adoption d’une démarche réflexive sur le dispositif d’enquête permet 

également de mettre en avant le rôle important qu’a pu avoir mon statut de sociologue dans 

les propos tenus par les enquêtées, en particulier les têtes de réseaux, promptes à rendre 

publiques les conséquences de l’incarcération sur le couple dans le but notamment d’aider 

d’autres personnes également concernées. Les entretiens étaient en outre d’autant plus 

faciles à mener que les compagnes de détenus sont habituées à exposer leur vie personnelle, 

voire intime, à des travailleurs sociaux ou membres des Services pénitentiaires d'insertion et 

de probation (SPIP). Afin de permettre à leur compagnon d’obtenir des Unités de vie familiale 

(UVF) ou des aménagements de peine, les compagnes de détenus ont intérêt à épouser un 

discours finaliste qui convient à l’institution. La longueur des entretiens, mon statut de 

chercheuse et le dévoilement des conditions de ma recherche (non financée, gage de mon 

indépendance pour mes interlocutrices) ont toutefois permis de faire affleurer un discours 

moins stéréotypé.  

 

Étayage théorique et premières hypothèses : le maintien des liens conjugaux 

en détention comme facteur de déplacement de la frontière de la prison 

 

Interroger les frontières de l’institution carcérale au prisme du maintien des liens familiaux 

engage à mobiliser les approches convergentes de la sociologie de la prison et de l’écologie 

sociale, considérant les frontières physiques et symboliques de la prison. La notion même de 

frontière d’une institution amène ainsi à en questionner la porosité9, dans la filiation 

théorique des travaux de Philippe Combessie, qui propose de manière pionnière d’analyser la 

prison comme un système ouvert, en définissant l’espace péri-carcéral comme l’espace 

d’influence entre la prison et son environnement (Combessie, 1996). En s’attachant à 

l’interface entre la prison et la société, il adopte un positionnement différent de Michel 

Foucault, qui, dans Surveiller et Punir (Foucault 1993 [1975]), propose certes une articulation 

                                                           
9 En s’inscrivant dans la filiation théorique de Grosser George H. (1960). 
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entre la prison et le monde extérieur, mais en s’intéressant à la façon dont l’institution 

carcérale, en tant que telle, peut être considérée comme un archétype explicatif des modalités 

de contrôle social et de normalisation dans les sociétés modernes.  

Analyser la prison comme un espace ouvert invite également à relire Erving Goffman et le 

concept d’institution totale qui, loin d’être dépassé, gagne à être remis sur le métier à l’aune 

des évolutions contemporaines de ces institutions. 

La typologie goffmanienne des institutions totales définit en effet ces dernières par un certain 

nombre de caractéristiques et de pratiques communes, au titre desquelles une frontière qui 

sépare l’intérieur de l’extérieur, une vie en communauté régie par des règles strictes, la 

promiscuité, la prise en charge des besoins et l’assignation aux individus qui y vivent d’un 

statut défini par l’institution, au détriment de leur identité propre (Goffman, 1968 [1961] : 

41). Or on assiste aujourd’hui, au sein des institutions d’enfermement en général, à un certain 

nombre de changements : un mouvement amorcé de désenclavement au cours des dernières 

années, la multiplication des moyens de communication et une plus grande implication, voire 

participation, des individus pris en charge par les institutions dites totales à la définition des 

modalités de leur parcours, la prison ne faisant pas exception. Il paraît donc pertinent 

d’interroger les évolutions de l’institution carcérale à l’aune de sa « détotalisation » (Rostaing, 

2009) et des modalités de « décloisonnement » qui sont à l’œuvre (Combessie, 2000). La 

politique de maintien des liens familiaux, et en particulier conjugaux, participe des deux : 

détotalisation et décloisonnement. L’espace péri-carcéral évoqué précédemment devient 

alors également symbolique, en plus que d’être strictement physique.  

En effet, l’administration pénitentiaire veille « au maintien et à l’amélioration10 » des liens 

familiaux pour favoriser la resocialisation et l’amendement du détenu. Or, il est aujourd’hui 

admis que les proches du détenu éprouvent par contagion du stigmate certains des effets 

propres à l’incarcération, que Caroline Touraut appelle « expérience carcérale élargie » 

(Touraut, 2012), qui induit une confrontation personnelle du conjoint qui n’est pas détenu 

avec le milieu carcéral, au sens physique aussi bien que symbolique. Pendant l’incarcération 

de leur compagnon, les compagnes de détenus doivent ainsi se socialiser aux normes qui 

régissent le fonctionnement de l’institution carcérale, et à la sortie de ce dernier, elles sont 

                                                           
10 Art. 402 du Code de procédure pénale. 
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susceptibles de partager également les « effets postpénaux » (Pires, Landreville, Blankevoort, 

1981 : 321). Forte de cet étayage théorique, l’étude empirique permet d’émettre plusieurs 

hypothèses.  

Certes, la politique de maintien des liens familiaux permet aux couples d’entretenir leur 

relation y compris dans ce qu’elle a de propre à la conjugalité, à savoir la sexualité conjugale 

(Bozon, 2001). Les parloirs sont le premier dispositif accessible au couple, pour permettre une 

rencontre physique, mais les relations sexuelles y sont interdites. Il existe toutefois des 

dispositifs permettant d’accueillir l’intimité sexuelle des couples, au titre desquels les parloirs 

dits familiaux et les UVF (Lancelevée, 2011). Depuis la loi pénitentiaire de 2009, toutes les 

personnes détenues peuvent en principe bénéficier d’une UVF au moins une fois par 

trimestre. Toutefois, en pratique, peu de détenus éligibles en bénéficient étant donné le faible 

nombre d’établissements dotés d’UVF11. En outre, pour les parloirs familiaux et les UVF, la 

personne détenue doit avoir un « lien de parenté, d’alliance ou lien amical solide » avec la 

personne qui souhaite la visiter12. Peuvent ainsi y accéder les conjoints mariés, les partenaires 

pacsés, les concubins justifiant leur situation et les personnes ne justifiant pas d’un lien de 

parenté ou d’alliance juridiquement établi mais attestant d’un « projet familial commun » 

avec la personne détenue.  

Cela appelle plusieurs remarques, si l’on passe sur l’expression de la conjugalité en parloir, 

déjà très renseignée en sciences sociales13. Les dispositifs destinés à accueillir les conjoints en 

prison permettent d’importer à l’intérieur de la prison des pratiques propres à la vie à 

l’extérieur, notamment la sexualité conjugale, mais sous des contraintes très spécifiques. 

Quand il s’agit d’obtenir un salon familial ou une UVF – les deux dispositifs dans lesquels 

l’expression d’une sexualité conjugale est légalement possible –, ce n’est pas directement le 

corps de la compagne qui donne droit à l’exercice d’une sexualité, mais le bon usage de ce 

corps, inscrit dans un contexte relationnel stable, explicitement corrélé à un « projet familial 

commun » évoqué plus haut. Ainsi, s’agissant des détenus condamnés, la réservation d’UVF 

s’effectue par une double demande écrite du détenu et de la compagne, adressée au chef 

d’établissement, qui prend sa décision après une enquête du service pénitentiaire d’insertion 

                                                           
11 Au 23 juillet 2019, 170 UVF sont en fonctionnement dans 52 établissements pénitentiaires. 
12 Note du 4 décembre 2014 relative aux modalités d’accès et de fonctionnement des unités de vie familiale et 
des parloirs familiaux. 
13 Une abondante bibliographie à ce sujet est disponible dans Ricordeau, Milhaud (2012, p. 69-85). 
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et de probation de la prison (SPIP) et après qu’une « commission d’attribution », comprenant 

un personnel du SPIP et des personnels de surveillance, s’est réunie. L’enquête donne lieu à 

des entretiens préalables avec le détenu et la visiteuse, si le couple n’est pas marié, afin de 

s’assurer de l’existence d’un « lien affectif réel » entre le détenu et la visiteuse. Il y a donc là 

une police de l’intimité, qui vient décerner un brevet de respectabilité à la relation, passeport 

pour l’éventualité d’une sexualité.  

Il n’y a pas de règles écrites en la matière, ce qui est vécu par le couple comme un dispositif 

aléatoire. Il convient généralement, dans la pratique, que la demande d’UVF ait été précédée 

de plusieurs parloirs avec la compagne. Par la valorisation du maintien des liens conjugaux, 

l’administration pénitentiaire s’appuie sur une conception de la sexualité adossée à la 

conjugalité. Pour accéder à une sexualité relationnelle avec son compagnon, la femme doit 

donc être une « bonne compagne », dans une conception conservatrice, genrée et 

hétéronormative des rapports femmes/hommes, conforme à l’ordre social que 

l’administration pénitentiaire, faisant là office de « police du genre » (Darley, Mainsant, 2014), 

promeut implicitement. Les contraintes sont alors ici administratives, matérielles, et morales. 

D’autres limites peuvent également être à l’œuvre. Considérons deux témoignages de 

compagnes au sujet de leur expérience des UVF. 

« Je m’attendais à me sentir dans la prison, et en fait pas du tout, c’est vraiment un petit 

appartement, qui nous fait penser qu’on est ailleurs que dans la prison […] » [Mélanie, 

45 ans, employée non qualifiée, en couple avec Georges depuis 5 ans, rencontré 

pendant sa détention, l’a accompagné pendant 4 ans de détention, un enfant du couple, 

« bébé parloir »]. 

« En UVF il y a cet aspect très glauque, on sait très bien que quand on va en couple faire 

une UVF, c’est forcément le moment où on va concrétiser une vie de couple, d’un point 

de vue sexuel, donc il y a cette espèce d’obligation au sexe, qui ne rend pas le lieu très 

sympathique. » [Céline, 49 ans, employée dans le domaine sanitaire et social, en couple 

avec Jean-Luc depuis 8 ans, avec qui elle était amie avant son incarcération, trois enfants 

de précédentes unions, l’a accompagné pendant 3 ans de sa détention]. 

Ces deux témoignages, prototypes des témoignages recueillis concernant les UVF, peuvent 

s’analyser à partir de la théorie des « scripts sexuels » (Gagnon et Simon, 1973) entendus 
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comme des schèmes d’interprétation des événements qui permettent aux acteurs de définir 

la situation comme sexuelle. Les arguments de Mélanie font référence à une situation sexuelle 

en milieu libre : avoir une relation sexuelle dans un appartement. Pour Céline, la salubrité des 

locaux et l’idée préalable de l’obligation d’une relation sexuelle ne permettaient pas à cette 

dernière de faire converger les registres de ses scripts sexuels. Ce qui pour Mélanie a permis 

d’abolir temporairement les frontières de l’établissement carcéral les a rendues plus 

prégnantes pour Céline. Cette différence de perception a partie liée avec les attentes des deux 

femmes concernant la sexualité : pour Céline, plus fortement dotée en capitaux culturel, social 

et économique que Mélanie, et ayant vécu par le passé des relations conjugales épanouies, le 

besoin d’agentivité s’agissant de la sexualité est plus présent. La contrainte de l’institution se 

fait donc également plus pesante.  

Le fait est que le contexte carcéral s’impose aux compagnes, avec des capacités d’adaptation 

différentes en fonction de leurs caractéristiques socio-démographiques, qui déterminent leurs 

scripts sexuels. Le caractère contraint des salons et UVF redéfinit ainsi les liens et induit des 

remaniements et des ajustements interactionnels identitaires, en plus d’enfermer les 

compagnes dans l’enceinte de la prison et de les soumettre aux dispositions légales et 

administratives qui y sont à l’œuvre, donc, de les incarcérer. 

L’enquête de terrain et les entretiens permettent également de remarquer l’utilisation 

fréquente du téléphone portable pour un usage érotique14.  

« - Tu sais, avec le téléphone, on se parle toutes les nuits, on s’envoie des vidéos, des 

vocaux, je lui fais des photos sexy. […] Il se connecte à partir de 18h, et moi en attendant, 

je me fais belle, je fais mes petits scénarios dans ma tête.  

- La sociologue : Tu le faisais déjà avant ?  

- Aurélie : Ben non pas besoin. » [Aurélie, 27 ans, cheffe d’entreprise dans le milieu de 

l’esthétique, en couple depuis 9 mois avec Sami, 32 ans, toujours incarcéré pour une 

peine dont il reste 3 ans à effectuer, avec qui elle était amie avant la détention. N’a pas 

accès aux visites pour des raisons administratives.] 

                                                           
14 35 997 téléphones et accessoires découverts en 2017, source : Direction de l’administration pénitentiaire 
(DAP). 



173 

 

Les frontières de l’institution sont certes abolies par le téléphone, mais on remarque qu’il 

s’agit là de pratiques sexuelles ad hoc, relatives au contexte, et subsidiaires, du fait de 

l’impossibilité d’avoir une sexualité relationnelle. L’institution impose indirectement, dans la 

mesure où le téléphone portable en cellule est interdit, les heures et la nature des pratiques, 

qui ne sont pas nécessairement habituelles en milieu libre au sein d’un couple donné.  

Enfin, l’institution peut aussi déborder de ses propres murs, notamment lors des permissions 

et de la levée d’écrou. Des compagnes peuvent ainsi vivre les conséquences des « effets 

postpénaux » auxquels sont en proie les détenus. 

« C’est un combat qui est encore plus dur, la sortie. La prison, c’est facile, parce qu’on 

se bat contre des choses inadmissibles. Mais la sortie elle est ignoble. C’est un choc 

sexuel. Il a fallu un temps pour se retrouver. C’est la peur, pour l’ancien détenu, de pas 

assurer, à cause de ces relations de parloir de cinq minutes, sur une chaise. Un détenu, 

quand il sort il ne se sent plus dans son rôle d’homme. Quand ton mec sort, on te file les 

clés de la cellule, le rôle de réinsertion, etc. » [Céline, 49 ans, même enquêtée que 

supra.] 

Les premiers résultats de l’enquête mettent ainsi également au jour le fait que la sexualité 

conjugale en milieu libre est à tout le moins impactée, temporairement ou définitivement, par 

la période d’incarcération, au-delà de l’influence qu’a le seul temps qui passe sur les relations 

en détention (Gaillard 2009). Cette sexualité qui se vit hors des murs physiques de la prison, 

même à la levée d’écrou, peut difficilement se vivre hors des murs symboliques de 

l’institution, dans un mouvement de persistance du stigmate par l’entremise des effets 

postpénaux. L’espace péri-carcéral s’élargit ainsi au lieu de l’intimité du couple, dans un 

mouvement qui relève de la dilatation des frontières de l’institution, qui s’immisce au sein du 

couple jusque dans sa sexualité.  

 

Conclusion 

 

Ainsi, considérer la conjugalité et, partant, la sexualité à l’aune de la prison invite à interroger 

les frontières subjectives de l’institution : en quoi la présence de la compagne vise-t-elle à 

« décarcéraliser » le détenu, mais surtout dans quelle mesure cette dernière se retrouve-t-
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elle partiellement « emprisonnée » ? Comment l’institution, en affichant son ouverture, vient-

elle finalement englober une population théoriquement libre, ou se délester de certaines de 

ses missions sur elle, comme le laisse entendre Céline quand elle affirme qu’à la sortie de son 

compagnon on lui a donné « les clés de la cellule » ? S’interroger sur le fait de savoir si la prison 

est encore une institution totale telle que l’a définie Erving Goffman mobilise au premier chef 

la question de ses frontières.  

L’enquête exploratoire permet ainsi d’émettre l’hypothèse que la politique de maintien des 

liens familiaux en général, conjugaux en particulier, contribue non pas à estomper les 

frontières de l’institution, mais plutôt à les dilater, en les déplaçant dans la sphère de l’intimité 

du couple. Les dispositifs rendant possible la sexualité en prison apportent des changements 

dans la prison, mais peu des changements de la prison. Certes, la politique de maintien des 

liens familiaux rend les frontières de l’institution plus poreuses, mais la logique carcérale 

semble surdéterminer toutes les activités, jusqu’à la sexualité conjugale. En outre, il apparaît 

que cette logique reste opérante à l’extérieur de la prison, même au moment de la levée 

d’écrou. On peut donc postuler que le maintien des liens conjugaux ne permet pas de conclure 

à l’obsolescence du concept d’institution totale, dans la mesure où la question de la frontière 

reste prégnante : elle s’en trouve être redéfinie car déplacée, peut-être même dans un 

mouvement d’expansion auquel viendrait notamment contribuer la politique de maintien des 

liens familiaux.  
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Frontières-interactions-tensions entre l’amour et le 

désir sexuel 

 

Un continuum spécifique dans le cadre de relations de 

pluripartenariat « éthique »  

 

Philippe Combessie 

Université Paris Nanterre 

 

 

Je suis persuadé – peut-être ai-je tort – que la plupart des personnes qui lisent ce texte se sont 

déjà interrogées au sujet des frontières-interactions-tensions entre l’amour et le désir sexuel1, 

soit pour les avoir éprouvées à titre personnel, soit pour les avoir perçues dans telle ou telle 

œuvre littéraire, cinématographique ou autre. L’expression frontières-interactions-tensions 

porte la marque de l’ambivalence des appréciations de la sexualité et de son interaction avec 

les affects, y compris dans le cadre d’analyses sociologiques2. 

Je suis persuadé – peut-être ai-je tort – que beaucoup de lecteurs de ce volume qui ne 

concerne pas spécifiquement les nouvelles formes de conjugalité se demandent ce que peut 

désigner l’expression pluripartenariat « éthique ». 

 

« Configurations sexo-affectives consensuellement non-monogames »  

 

Parmi les relations de pluripartenariat amoureux et/ou sexuel simultané, sont dites éthiques 

celles où les partenaires s’interdisent de faire, disent-ils, des « cachoteries ». L’expression 

                                                           
1 Plusieurs collègues m’ont particulièrement aidé à affiner ce texte, je les en remercie : Audrey Higelin, Yann Le 
Bihan, Bérénice Waty et Pierre-Yves Wauthier. 
2 L’acte sexuel « éveille en nous des sentiments contradictoires » (Durkheim, 2020 [1911] : 34). 
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consacrée depuis une quinzaine d’années par les chercheurs est, en anglais, « consensual non 

monogamy » (Barker, Langdridge, 2010). Dans sa thèse concernant de « nouvelles formes de 

conjugalité », Pierre-Yves Wauthier parle de « configurations sexoaffectives 

consensuellement non-monogames » ; il précise que cela « englobe des pratiques diverses 

telles que le « polyamour », le « libertinage », « l’échangisme », le mariage « open » ou 

« l’anarchie relationnelle » (Wauthier, 2020 : 97).  

Reprenons ces exemples dans leur ordre d’apparition dans la littérature – soit scientifique, 

soit de présentation-promotion de ces comportements. Des pratiques de sexualité collective 

sont analysées au début du XXe siècle en termes de « communisme sexuel » (Mauss, Beuchat, 

1906 ; puis Durkheim, 1912) ; pratiques à vocation, notamment, d’enfantement, dans une 

civilisation différente de la nôtre. Les premières études qui concernent notre propre société 

apparaissent dans les années 1970, pendant la parenthèse enchantée3. Les dynamiques de 

partage consenti des affects à plus de deux, couramment évoquées dans la presse 

francophone comme « polyamour » commencent à être documentées une vingtaine d’années 

plus tard (Anapol, 1992). En 2006, un numéro entier de la revue Sexualities (Sage ed.) est 

intitulé « Special Issue on Polyamory ». 

Plusieurs travaux scientifiques sont spécifiquement consacrés à ces deux types de 

pluripartenariat, notamment en anthropologie, psychologie, science politique et sociologie. 

Les autres formes de pluripartenariat ne sont guère connues que par des textes en faisant la 

description à vocation de promotion4. Au début des années 2000 – c’est-à-dire au moment où 

se diffuse le web 2.0 qui facilite le développement de beaucoup de comportements 

statistiquement marginaux – plusieurs ouvrages paraissent qui mettent en avant l’expression 

relations ouvertes5 (en fait plus ancienne6). 

L’anarchie relationnelle est une expression plus récente. Elle apparaît, sur internet et dans 

quelques mémoires d’étudiants, d’abord en langue suédoise. Elle commence à être mobilisée 

en anglais il y a une dizaine d’années ; on note une liste de préconisations sur internet en 2012 

(A. Nordgren : https://log.andie.se/). Soulignons les proximités avec des projets anarchistes 

                                                           
3 Titre d’un film de Michel Spinoza – la période commence avec la diffusion de la contraception et se termine à 
l’arrivée du sida. 
4 Parfois de dénigrement – c’est plus rare. 
5 Par exemple Taormino (2008). 
6 Cf. O’Neill, O’Neill (1972). 

https://log.andie.se/
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du tournant du XXe siècle (Varela, 2015), avec deux changements majeurs : le plus grand 

contrôle des naissances et les nouvelles techniques de communication. En France, un groupe 

privé Facebook a été créé le 26/7/2020 sous le nom Amour libre et anarchie relationnelle ; il 

comprend 847 membres (le 15/2/2022). Les adeptes disent volontiers « AnaRel ».  

 

Un continuum tendu par deux figures stéréotypiques 

 

Wauthier décrit ces différentes configurations comme « éparpillées » ; j’ai moi-même, en 

2010, souligné l’hétérogénéité et la dissémination de groupes d’effectifs souvent réduits et de 

spécialisation très forte – la stigmatisation étant un point commun crucial, entraînant une 

reconnaissance mutuelle qui facilite, pour certains individus, les passages d’un groupe à 

l’autre – j’avais alors suggéré un parallèle avec la multitude de gangs à Chicago sous la 

prohibition (Trasher, 1927).  

Après une quinzaine d’années de recherches concernant différentes formes de 

pluripartenariat affectif et/ou sexuel, il me semble aujourd’hui possible de proposer un début 

d’ordonnancement de ces différents groupes de comportements, à travers une perspective 

tendue entre deux pôles. J’ignore encore s’il s’agit d’un espace social qui pourrait avoir deux 

dimensions (ou plus) mais les données d’ores et déjà recueillies (principalement par entretiens 

réitérés sur longue période et observations directes lorsque c’est possible) indiquent qu’il 

s’agit, au moins, d’un espace tendu entre deux extrêmes. Cet espace pourrait n’être qu’un 

espace unidimensionnel, on aurait alors affaire à un continuum – concept qui me paraît 

souvent fécond en sociologie de la sexualité7. Ce continuum est borné par deux figures 

stéréotypiques, chacune étant attachée à l’un des deux plus anciens comportements cités 

supra.  

                                                           
7 Il a permis de dépasser la logique dichotomique hétérosexualité/homosexualité (Kinsey, Pomeroy, Martin, 
1948) puis de mettre en lumière la dynamique de « l’échange économico-sexuel » (Tabet, 2004) qui invite à 
nuancer la différence entre sexe « contre rémunération » et sexe « gratuit ».  
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Diverses formes de partages sexuels (sexualité collective) 

À l’une des extrémités (à gauche du schéma), nous avons ces pratiques décrites en termes de 

« communisme sexuel » chez des Inuits au XIXe siècle. Des pratiques comparables sans 

procréation (ce qui les distingue des précédentes) sont observées dès les années 1970 et 

analysées à travers l’expression Group Sex (Bartell, 1971). Les pratiquants utilisent le terme 

swinging, se dénomment des swingers (to swing : se balancer). Dans les pays francophones, à 

l’époque, on dit « échangisme ». Depuis une vingtaine d’années, les adeptes préfèrent le mot 

« libertinage » qui permet d’envisager ces comportements en dehors d’un déterminisme de 
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couple ; ils se dénomment « libertins » et « libertines » ou « coquins » et « coquines » – ils ont 

même inventé le verbe « coquiner ».  

En anglais le mot swinging demeure, mais on remarque que certaines croisières, en Californie, 

qui peuvent réunir sur un même paquebot deux à trois mille adeptes8, ont troqué le mot 

swinging (qui, m’a-t-on dit au cours de l’une d’elles, paraît old school) pour Lifestyle9.  

En France, le site de rencontres « Netechangisme », créé en 200110, change de nom en 2016 

pour se dénommer « Wyylde » (mot sans signification qui permet de dissimuler la nature 

d’activités stigmatisées). 

De quelles pratiques parle-t-on ? Il s’agit de personnes qui se rendent délibérément, dans un 

esprit ludique, sans percevoir pour cela de rémunération, dans des espaces réservés aux 

adultes, où il sera possible d’envisager des interactions à caractère sexuel (caresses manuelles 

ou oro-génitales, baisers, pénétrations) avec des personnes parfois totalement inconnues, 

dont elles ne connaissent guère que le prénom – ou simplement un pseudonyme –, ou même 

pas.  

Le schéma idéel de ce type d’interaction pourrait être qu’aucun des participants ne se sente 

en position de devoir dire « merci » à l’autre – comme dans certains jeux BDSM (Czuser, 

2019) : ne pas dire, ni entendre de « merci » parce que chacun a trouvé son compte dans cette 

rencontre fugace, furtive, où seul importe l’échange de caresses à caractère sexuel. Dons 

mutuels sans dettes. Sexe sans attachement, sans connaître l’autre autrement que par son 

corps, sa peau, ses odeurs… 

La visibilité des rapports sexuels dans ce contexte implique trois particularités (deux internes, 

une externe).  

1- Elle permet à certains protagonistes de participer par le regard seulement, dans le 

cadre de pratiques dites de candaulisme : lorsqu’une personne – le plus souvent un homme – 

                                                           
8 Nous parlons ici de sexualité collective en milieu hétérosexuel, des pratiques comparables sont documentées 
entre hommes.  
9 http://lifestylecruising.com/ - https://www.lifestylescruises.com/ - l’expression vient-elle du sous-titre de 
l’ouvrage Open Marriage. A New Life Style for Couple (O’Neill, O’Neill, 1972) multidiffusé dans les années 1970-
80 ? 
10 Avec l’avènement du web 2.0.  

http://lifestylecruising.com/
https://www.lifestylescruises.com/
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ressent une excitation en observant son conjoint ayant des rapports sexuels avec d’autres ; 

voir aussi le jeu de rôle Hotwife-Cuckold (Menicocci, 2016). 

2- Elle permet à certains protagonistes de renforcer leur excitation et/ou leur plaisir à 

travers le fait qu’ils savent être observés par d’autres : le plaisir de se montrer pendant l’acte 

sexuel – forme très poussée d’exhibitionnisme. 

3- Elle permet aux chercheurs d’assister à ces ébats sexuels sans les perturber. Les 

spectateurs sont en général bienvenus, ils peuvent avoir un rôle de surveillants passifs voire 

de protecteurs ; lorsque les ébats ne se déroulent pas en lieu clos, ils peuvent indiquer l’arrivée 

de badauds, voire celle d’agents chargés de la répression de ce type de pratique qui, toujours, 

sont interdites dans l’espace public. 

 

Diverses formes de partages des affects ou sentiments amoureux (polyamorie) 

L’autre borne du continuum est constituée par des relations d’abord décrites en anglais par le 

terme polyamory. La presse francophone a vulgarisé le mot polyamour ; certains adeptes 

préfèrent d’autres formulations. Françoise Simpère, dans son Guide des amours plurielles 

(2009), propose de dire « lutinage ». Dans Lutine (film sorti en 2016), Isabelle Broué, 

réalisatrice militante pour la cause, promeut de façon convaincante le terme « polyamorie ». 

Un site internet francophone invente, lui, l’expression polylove (qui n’est guère utilisée par les 

Anglo-saxons). 

Quels comportements sont recouverts par ces termes ? 

Il s’agit de relations où les sentiments amoureux sont considérés comme ne devant pas 

nécessairement être limités à deux personnes – souvent à l’exemple de l’amour parental :  

« J’ai eu deux enfants rapprochés, on a longtemps formé une relation spécifique, mais 

l’arrivée du petit dernier n’a rien changé à l’amour que je portais aux aînés. C’est pareil 

quand je rencontre un nouveau chéri ou une nouvelle amoureuse… je ne délaisse pas 

pour autant les autres ! » (Carole11, commerciale, 48 ans, 3 enfants, Lille).  

                                                           
11 Les choix de prénoms et autres critères d’anonymisation sont effectués en accord avec les personnes 
concernées. 
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Alors que le préservatif est requis en matière de sexualité collective, parmi les adeptes de 

polyamorie, c’est plutôt ce qu’on appelle le fluid bonding (liens par les liquides : mélanges de 

cyprine et de sperme) : les membres d’un groupe d’interconnaissance en polyamorie12 se font 

tester par rapport au VIH, puis ils n’utilisent plus, entre eux, de préservatif. Il s’agit de 

prévention des infections sexuellement transmissibles (IST), n’en négligeons pas la dimension 

symbolique : distance d’un côté, rapprochement de l’autre. 

De tout cela les adeptes de polyamorie s’astreignent à se parler. Ce qui est privé, ce qui est 

intime, doit être partagé, discuté, au moins au sein de ce qui est souvent dénommé la 

« relation socle » ; les méta-amoureux participent en général aux échanges. Les enfants sont 

souvent informés de la situation de pluripartenariat affectif – sans détails quant à la sexualité. 

Il n’est pas question ici d’exhibitionnisme (les rapports sexuels se déroulent en lieu clos, à 

deux), il s’agit plutôt d’une forme particulière d’extimité (Tisseron, 2001). 

Voici comment Véronique (commerçante, 52 ans, 4 enfants, Albi) décrit son mode de vie : 

« Aujourd’hui, je vis avec deux hommes : Thierry mon mari, et puis Simon – qui n’est pas 

polyamoureux, mais polyacceptant bien sûr ! Donc je me partage entre deux endroits. 

Trois ou quatre nuits par semaine, je suis chez Simon. Les autres nuits, je suis chez moi, 

à 10 km, avec mon mari et mes enfants. On dîne chez moi presque tous les soirs tous 

ensemble : Simon, Thierry, et puis nos enfants. Le midi, on a tous nos occupations : 

parfois je vais manger au resto avec Simon ou je vais manger avec Thierry. Ou je ne 

mange pas. Enfin bon, on se démerde.  

Pour les vacances on est tous ensemble et il y a aussi Stella, la copine de mon mari (mais 

elle a aussi un mari : Joseph – avec qui elle partage son temps). D’ailleurs Joseph, tiens, 

en février c’était son anniv’ : il a demandé si on pouvait le faire à la maison, chez mon 

mari et moi. On s'est fait une énorme bouffe tous ensemble, avec tous les enfants. On 

était 12 : il y avait une super harmonie.  

Thierry et Stella s’entendent vraiment bien ; si elle dit "Je viens ce week-end", elle arrive 

le vendredi ; moi, je suis chez Simon, je leur laisse ma chambre – elle dort à ma place 

dans le lit ». 

                                                           
12 Qui se dénomment souvent entre eux des méta-amoureux. 
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Cette description correspond à la figure stéréotypique qui borne, du côté droit (celui des 

sentiments), le continuum du schéma plus haut.  

La forme idéelle de la polyamorie se trouve sans doute dans les relations où un affect 

réciproque se découvre de façon spontanée et intense mais où, dès le début de la relation, 

aucune interaction charnelle ne se développe entre deux personnes qui se trouvent prises 

chacune dans des relations amoureuses plurielles (affects intenses mais sans sexualité, un peu 

comme cela peut prendre place au sein de vieux couples traditionnels).  

Dans le projet politique porté par la polyamorie13 – rejet du patriarcat, de la domination 

masculine et promotion de l’égalité femme/homme – les adeptes de ce type de relation sont 

assez proches des « agents sociaux » que Béjin et Pollack (1977) désignent comme porteurs 

de discours de « modernisme et de révolutionnarisme sexuel » qui se trouvent, précisent ces 

sociologues, souvent « repus » de sexe. C’est parce qu’ils sont repus, parce qu’ils ont 

suffisamment de relations (parfois « trop » disent certains), qu’ils peuvent, sans guère de 

difficulté, développer une nouvelle relation affective intense sans implication sexuelle, alors 

que notre société invite à associer affect amoureux et échange charnel, en particulier au début 

d’une relation. 

Béjin et Pollack ajoutent que : 

« Ce circuit fonctionne d’autant mieux que plus faible est la distance entre les positions 

de classe, et donc plus complet le recouvrement des codes culturels ».  

Côté polyamorie, on a donc un renforcement de l’homogénéité du groupe14, alors que côté 

sexualité collective, on est en présence au contraire de forts potentiels de brassages socio-

culturels et socio-économiques, pouvant permettre des stratégies d’ascension sociale 

(Combessie, 2015).  

 

                                                           
13 En milieu « libertin », les orientations politiques sont plus faibles et beaucoup plus variées ; points de vue 
modérés comme extrêmes se côtoient – de tous bords. 
14 Qu’on trouve aussi analysé par Combessie (2014). 



 

185 

 

Univers d’opposition des deux extrêmes du continuum, qui ne doivent pas masquer leurs 

oppositions respectives fondamentales 

Ce tableau détaille les univers d’opposition des deux bornes du continuum. 

 Sexualité collective Polyamorie 

Milieux socio-culturo-économiques Brassage social Homogénéité sociale  

Forme privilégiée de contrôle des IST  Préservatif  Fluid bonding 

Monstration d’une partie de sa vie intime Exhibitionnisme Extimité 

Publicité des comportements En général limitée aux 
pratiquants 

Souvent étendue aux 
enfants, collatéraux et 

amis proches 

Affinité avec des stéréotypes de genre 

♂ ♀ 
Générations les plus concernées Personnes nées entre 

1950 et 1990 
Personnes nées entre 

1980 et 2000 

Ancrage politique des adeptes Assez faible,  
potentiellement varié 

Assez fort, 

principalement 
gauche/écologiste 

 

Plusieurs éléments de distinction indiqués ci-dessus ont été évoqués précédemment, d’autres 

non. La question de l’affinité avec les stéréotypes de genre est attestée doublement : d’une 

part de façon qualitative, d’autre part à l’aide de données chiffrées.  

Les pratiques de sexualité collective sont en forte cohérence avec les stéréotypes de la 

masculinité, qui invitent à distinguer voire séparer l’engagement du corps et celui des affects. 

Par ailleurs, Netechangisme/Wyylde  – seul site de rencontres francophone pour lequel le prix 

d’abonnement est identique quel que soit le genre, ce qui limite les faux profils15 – est 

davantage un site d’hommes que de femmes, comme le montre le tableau ci-après. 

                                                           
15 Lorsque les fiches « couple » ou « femme » sont gratuites, nombre d’entre elles ne correspondent pas à la 
réalité. 



 

186 

 

 

Tableau issu de Combessie (2016)  

 

De l’autre côté du continuum, l’affinité de la borne « polyamorie » avec la féminité se révèle 

par le fait que les stéréotypes de genre invitent de façon particulièrement forte les femmes à 

mettre l’accent sur les affects – notamment les affects amoureux. On remarque par ailleurs 

que la quasi-totalité des écrits concernant la polyamorie sont signés par des femmes, avec des 

titres parfois explicitement féminins : The Ethical Slut (Hardy, Easton, Liszt, 1997), Aimer 

plusieurs hommes (Simpère, 2001), The Smart Girls Guide to Polyamory (Winston, 2017). C’est 

également le cas du slogan de promotion du film Lutine : « comédie sur le cinéma et l’amour 

au féminin pluriel » – alors même qu’il ne s’agit pas d’un film sur le lesbianisme. 

 

Ne pas confondre bornes extrêmes du continuum et oppositions structurelles 

Ces oppositions des extrêmes du continuum ne doivent pas masquer que l’ensemble des 

personnes concernées partagent un même point de vue : l’appréciation de dynamiques de 

pluripartenariat « éthique ». Les oppositions structurelles se situent dans un registre différent. 

« Libertines » et « libertins », lorsqu’ils parlent des personnes qui n’envisagent pas, comme 

eux, le partage de partenaires sexuels, opposent leurs amis « horizontaux » – avec qui ils 

couchent – et leurs amis « verticaux » ; ils distinguent soirées « horizontales » et soirées 

« verticales ». Certains organisent parfois des soirées « obliques », au cours desquelles ils 

envisagent une éventuelle initiation au partage de sexualité par des amis a priori uniquement 

verticaux mais qui semblent potentiellement intéressés.  
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Les personnes impliquées dans des relations de polyamorie, quant à elles, font la distinction 

« nous/eux16 » en désignant ceux qui ne partagent pas leurs dynamiques relationnelles par 

l’expression « les monos » (pour monogames). On les entend dire :  

« Nous sommes les polys, les autres sont les monos ». 

Libertins et polyamoureux manifestent publiquement un rejet des comportements adultérins. 

Ils disent volontiers respecter les adeptes de stricte exclusivité amoureuse-sexuelle mais s’en 

considèrent eux-mêmes incapables.  

 

Positions marginales-sécantes et ambivalences à l’égard de l’opposition sexe / affects 

Pour introduire l’analyse des formes d’ambivalence à l’égard de cette opposition entre les 

deux groupes (celui qui privilégie le sexe, celui qui privilégie les affects) : voici une petite 

plaisanterie qui circule parmi les personnes que l’on peut désigner comme « marginales-

sécantes » par rapport à l’une ou l’autre de ces figures stéréotypiques aux bornes du 

continuum. 

 

 

 

Le « marginal sécant » est « un acteur qui est partie prenante dans plusieurs systèmes d'action 

en relation les uns avec les autres et qui peut, de ce fait, jouer un rôle indispensable 

d'intermédiaire et d'interprète entre des logiques d’actions différentes » (Crozier, Friedberg, 

1997). 

                                                           
16 Ces personnes mobilisent volontiers les terminologies inclusives (iels, elleux…) ; les réunions « poly » 
commencent souvent par un tour de salle où chacun.e indique le genre par lequel elle ou il souhaite être 
désigné.e. 
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Pour analyser les circulations tout au long du continuum, marquées par les frontières-

interactions-tensions entre les deux extrêmes – priorité aux partages de sexualité d’un côté, 

aux partages des affects de l’autre – je vais mobiliser quatre exemples. 

En 2001, dans La vie sexuelle de Catherine M. (livre traduit en 47 langues, vendu à 2,5 millions 

d’exemplaires), Catherine Millet détaille les ébats sexuels collectifs auxquels elle participe 

sans son conjoint – mais celui-ci est informé de ses pratiques. Cette femme, qui avait alors 53 

ans, critique d’art, commissaire d’expositions, fondatrice et directrice de la revue ArtPress, 

était mariée depuis 10 ans17 avec Jacques Henric, photographe professionnel et militant 

politique (communiste, puis critique du stalinisme).  

Trois ans plus tard, en réponse, dit-il, aux nombreuses lettres d’incompréhension reçues, 

Henric publie un livre intitulé Comme si notre amour était une ordure (2004). L’épouse parlait 

sexualité, sexualité brute, dépravation comme posture. Nombre de lecteurs qui admiraient ce 

couple médiatique ont vu l’amour souillé18, et c’est sur le registre de la liberté sexuelle que 

répond l’époux. Un passage du livre souligne pourtant l’ambiguïté de sa perception des 

choses : 

« Oui, je sais, amour/sexe sont dissociés, doivent être dissociés. Je l’ai dit, répété. Elle 

l’a dit, répété […] Mais quel amoureux niais je serais si je soutenais que durant le temps 

qu’il faut pour baiser, ne serait-ce que les une ou deux minutes qui parfois y suffisent, 

sous une cage d’escalier, à l’entrée d’un cimetière, dans un local à poubelles, quel crétin 

sexuel je ferais si je niais qu’au cours d’une baise, la plus sauvage, la plus anonyme qui 

soit, une fois, au moins une fois, en un très court instant, une goutte d’amour [souligné 

par l’auteur], une chaude larme d’amour ne coulait. » (Henric, 2004 : 47-48). 

Voici maintenant deux exemples parmi mon groupe d’informatrices et d’informateurs.  

J’ai analysé (Combessie, 2014) la situation du couple « Anne-Sophie et Alain ». Ayant 

commencé par l’adultère, ils sont passés au libertinage, puis à la polyamorie ; ils sont en 

positions marginales-sécantes par rapport à chacun des groupes. Bien qu’ils se trouvent 

aujourd’hui dans une dynamique claire de polyamorie entre eux (on a noté la fréquence, 

                                                           
17 Ils vivaient ensemble depuis 20 ans. 
18 Plusieurs de mes informatrices « libertines », au contraire, se disaient très heureuses de voir ainsi une « grande 
dame » publiciser leurs comportements ostracisés. 
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notamment, des échanges de textos au sujet de leurs méta-amoureux : ils savent, quasiment 

en direct, qui est à quel endroit avec qui), ils tiennent leurs enfants à l’écart des informations 

sur leur mode de vie. Pour cela ils ne rencontrent leurs amantes et amants que pendant la 

semaine (en prenant des jours de congé), alors que le week-end est centré sur la famille 

nucléaire et sa progéniture – contrairement à ce qu’on trouve souvent en polyamorie, où les 

enfants sont informés du mode de vie des parents (comme on l’a noté au sujet de Véronique, 

dont les enfants sont informés de la pluralité des relations amoureuses et chez qui tous 

participent aux réunions d’une famille élargie à l’ensemble des méta-amoureux). 

Lina (architecte d’intérieur, 34 ans, sans enfant, Grenoble) a fait le chemin inverse. Au début, 

elle était bien décidée à s’impliquer avec son conjoint Luc dans des relations polyamoureuses 

totalement transparentes. Mais, après trois ans de ce type d’ouverture, elle a préféré opter 

pour une option intermédiaire. Voici comment elle le justifie :  

« Toujours tout dire à l’autre se révèle très intrusif. Lorsque j’étais ado, ma mère voulait 

tout savoir de ce que nous faisions mes sœurs et moi. Je lui ai dit : "Maman, moi j’ai 

besoin d’un jardin secret". Là, c’est pareil, j’ai dit à Luc que j’avais besoin d’avoir un 

jardin secret. Et puis je lui ai aussi dit que je le laissais libre de coucher avec qui il voulait, 

mais que parfois, c’était aussi bien qu’il ne me le dise pas. Alors maintenant, c’est mieux 

pour moi. Pour gérer la jalousie d’abord : c’est quand même mieux de ne pas tout savoir 

pour gérer sa jalousie. Et puis pour moi, comme j’ai une vie sexuelle de mon côté, à ma 

manière quelquefois un peu trash, j’aime bien pouvoir m’éclater sans forcément avoir à 

en parler. C’est pas très polyamoureux sans doute comme démarche. Mais c’est comme 

ça que je me sens bien aujourd’hui ». 

Pointons, à travers l’analyse de publications-promotions, un dernier exemple de l’ambivalence 

des appréciations des frontières-interactions-tensions entre sexe et amour dans ces 

dynamiques de pluripartenariat qui privilégient l’« éthique ». 

Un ouvrage considéré comme référence classique parmi les adeptes de polyamorie est intitulé 

The Ethical Slut (Hardy, Easton, 1997). Lors de sa parution aux USA il a pour sous-titre A guide 

ton Infinite Sexual Possibilities. En 2009, le sous-titre devient A practical Guide to Polyamory 

& other Possibilities, puis en 2017, A Practical Guide to Polyamory, Open Relationships, and 

Other Freedoms in Sex and Love. Le sous-titre de cet ouvrage parle d’abord de sexe mais pas 

de sentiments. Lors de la 2e édition, il n’est plus question de sexe et le mot « polyamory » 
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apparaît. Dans la 3e édition, « polyamory » reste, mais s’y ajoutent à la fois le mot sex et le 

mot love ; avec mention de « relation ouverte ». Dans la traduction de l’ouvrage en français 

(2013), le sous-titre indique Guide pratique pour des relations libres sereines : il n’est question 

ni de sexe ni d’amour – formulation qui permet de laisser libre cours à l’ambivalence des 

lectures. 

 

Préambule de la conclusion 

Avant de conclure, revenons sur l’un des termes mis en avant dans le sous-titre de la dernière 

édition en anglais : freedom. En matière de mœurs en général, de sexualité en particulier, il 

me semble délicat de parler de « liberté » de façon absolue sans prendre en compte le fait 

que toute liberté peut assez vite, dans un groupe social donné, prendre la forme – plus ou 

moins explicite – d’une contrainte. La liberté d’avoir plusieurs partenaires simultanément, 

surtout si on se réunit régulièrement en groupe, soit pour le faire, soit pour en parler, peut 

devenir une invitation voire une injonction à multiplier ses partenaires. Il me semble qu’il faut 

prendre de grandes précautions dès qu’on mobilise le terme liberté pour présenter une 

analyse des mœurs – notamment sexuelles. Même si je considère qu’il est, la plupart du temps, 

préférable d’autoriser que d’interdire. 

 

Conclusion 

 

Le choix du pluripartenariat – souvent comme réponse temporaire à un trouble d’ordre 

affectif – n’est pas uniquement une réaction à l’injonction contemporaine d’assimiler l’amour 

au désir sexuel (qui parvient à convaincre nombre de personnes que l’amour disparaît lorsque 

la libido décline). C’est aussi une façon d’intégrer un tiers dans le modèle de la dyade, 

permettant de susciter un espace d’autonomie tout en conservant les routines du quotidien 

de la vie de couple. La plupart du temps, cette dynamique d’inclusion d’un tiers doit demeurer 

secrète.  

Le choix du pluripartenariat « éthique », qu’il soit sexuel sans implication affective ou qu’il 

s’engage sur la voie de formes de partages amoureux à plus de deux, articule plusieurs 
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injonctions contradictoires des sociétés contemporaines – on peut considérer, en cela, qu’il 

comporte une ambiguïté intrinsèque, d’une borne à l’autre du continuum. 

Pour le partage avant tout sexuel, il s’agit de promouvoir l’accès, pour les femmes, à des 

comportements auparavant souvent réservés aux hommes – viser donc l’égalité entre les deux 

– tout en préservant certaines spécificités de l’imaginaire traditionnellement genré de la 

séduction hétérosexuelle (l’affichage de stéréotypes de genre se révélant particulièrement 

pertinent si l’on veut favoriser le brassage social entre personnes inconnues originaires de 

milieux variés). 

Pour le partage avant tout des affects, il s’agit de permettre une plus grande fluidité de 

l’engagement dans de nouvelles relations, tout en conservant les possibilités de rassurance 

propres à certaines complicités qui se renforcent par la longue durée. Il ne faut pas oublier 

que la fluidité des relations sociales contemporaines, qui conduit Zygmunt Bauman (2004) à 

parler de société liquide, entraîne un accroissement des ruptures et des déceptions 

sentimentales, ce qui ne facilite pas la confiance en soi.  

Les différentes formes de pluripartenariat « éthique » ont ceci de particulier qu’elles 

articulent deux dynamiques qui peuvent paraître s’opposer mais qui se révèlent 

complémentaires. Il s’agit de comportements assurément hétérodoxes, mais dont la 

stigmatisation se trouve amoindrie, pour les adeptes, par les échanges d’informations 

auxquels ces derniers se livrent19, pour établir et conserver, justement, le caractère éthique 

de leur comportement. Ces échanges d’informations, réguliers, récurrents, constituent le 

ciment des liens qui unissent les protagonistes. 

Entre les deux extrêmes du continuum prennent place les adeptes en position marginale-

sécante de l’une des bornes. La migration vers le centre des personnes d’abord orientées vers 

les pratiques de sexualité collective se développe au fil du temps qui passe et permet à de 

simples partenaires sexuels d’apprendre à se connaître, s’apprécier, éventuellement s’aimer. 

La migration inverse (de personnes d’abord orientées vers les dynamiques de polyamorie) se 

fait aussi au fil du temps qui passe, au sein de groupes qui se retrouvent régulièrement pour 

parler partages, relations charnelles, séduction, jalousie, etc., qui peut entraîner une forme de 

banalisation de la sexualité.  

                                                           
19 De visu et souvent en silence en matière de sexualité collective, de façon orale en situation de polyamorie. 
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Mes recherches n’ont pour objectif ni de promouvoir l’une ou l’autre de ces perspectives – 

qui demeurent hétérodoxes et statistiquement marginales – ni de les stigmatiser. Mais de les 

décrire et de les analyser aussi objectivement que possible.  

J’ignore dans quelle mesure les spécificités de l’ambigüité entre l’amour et le désir sexuel 

analysées ici dans le cadre de pratiques de pluripartenariat « éthique » peuvent être 

extrapolées à la vie plus ordinaire – des relations monogames ou d’adultères. Plus j’avance 

dans mes recherches, plus j’acquiers la conviction que cette ambiguïté est au cœur de ce qui, 

aujourd’hui, pourrait être considéré comme la pointe avancée du révolutionnarisme affectif 

et sexuel contemporain, que certains cherchent à promouvoir sous l’expression « anarchie 

relationnelle ». Ses promoteurs précisent qu’ils acceptent les diverses formes de 

pluripartenariat « éthique » mais refusent les hiérarchies qui sont en général induites : 

relation socle et relation satellite, « amour nécessaire et amours contingentes » disaient 

Sartre et Beauvoir. Ils refusent aussi la hiérarchie entre relation affective et non affective, tout 

comme entre relation sexuée et non sexuée. On note qu’ils refusent aussi tout ce qui peut 

être considéré comme un engagement implicite pour un temps futur de la relation.  

Sans aller jusqu’à revendiquer une ambivalence des appréciations de l’amour et du désir 

sexuel, comme cela semble être le cas pour les AnaRel, les personnes en situation de 

pluripartenariat « éthique » assument en général une forme de flottement à l’égard des 

frontières-interactions-tensions entre les deux. 
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Un an déjà… 

 

Céline Bryon-Portet et Martine Arino 

 

La revue internationale de sociologie Esprit critique tient à rendre hommage à Georges Bertin 

(1948-2022) dont il a été, de 2006 à 2016, le directeur exécutif. Georges Bertin, Docteur en 

sciences de l’éducation (1989) et habilité à diriger des recherches en sociologie (1999), était 

animé par la passion du dialogue et de l'échange intellectuels. C’est ainsi qu’il était membre 

du CRI2i fondé par Corin Braga, Philippe Walter et Jean-Jacques Wunenburger, directeur de 

recherche au CNAM Pays de la Loire, où il organisa de nombreux colloques, puis co-directeur 

du CERII, à Épinal. 

Ce goût de la transmission et du débat ne pouvait se limiter au cadre hexagonal. Il a été 

membre de la Société arthurienne internationale, de 1990 à 2013, fondateur puis coprésident 

de l'AFIRSE (Association francophone internationale de recherches scientifiques en 

éducation). Président fondateur de l'association CENA (Cercle d’études nouvelles en 

anthropologie) en 1973, il en était aujourd'hui le président d'honneur ; membre du Conseil 

scientifique de l'association des Amis de Gilbert Durand et des revues Matières à penser, 

Kairos et Influxus. 

Influencé notamment par les pensées de Carl Gustav Jung, Wilhelm Reich et Gilbert Durand, 

ce passionné d’herméneutique s’intéressa tout particulièrement aux images archétypiques, 

aux dispositifs symboliques, aux mythes et aux rites. Il était une figure marquante de la socio-

anthropologie de l’imaginaire. 

Il est difficile de résumer l'ensemble d'une pensée aussi prolixe en quelques lignes. 

Les contributions réunies ici sont des témoignages qui mêlent le chercheur à l’homme, 

l’intellectuel insatiable et l’ami indéfectible. Elles témoignent de ses qualités de chercheurs, 

d’homme et d’éveilleur de conscience. Mais Georges reste et demeurera ce penseur 

inclassable qui ne se laisse pas enfermer dans le cadre d’une discipline et d’une institution. Il 

aimait se comparer à un ornithorynque (Ornithonryncus anatinus, qui – comme son nom 
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l’indique – a pour nez un bec de canard) animal si improbable qu’à la fin du XVIIIe siècle, les 

zoologistes anglais hésitèrent à croire à son existence. 

Ces témoignages ne sont pas académiques et ne prennent pas la forme de longues restitutions 

de recherches. Nous avons privilégié l’élan du cœur, la spontanéité et l’empreinte laissée dans 

nos vies privées et professionnelles de la rencontre avec Georges. Il est impossible d'oublier 

la personnalité de Georges, sa jovialité et son écoute attentive des autres. Humble et 

humaniste, c’est ainsi qu’il aurait souhaité que ces travaux continuent à vivre. 

Nous présentons, dans ce numéro, les témoignages suivants : Jean-François Marcotte 

(« Hommage à Georges Bertin, collaborateur et directeur de la revue Esprit critique »), 

Martine Arino (« L’implication au cœur de sa vie de recherche »), Lucien Samir Oulahbib (« Ce 

que Georges Bertin m’a appris »), Richard Lescure (« Chercheur éclectique, marcheur sous les 

étoiles »), Yves Chevalier (« Georges entre Dionysos et Hermès, communications sociales et 

société transculturelle »), Lauric Guillaud (« Je me souviens »), Jean Marie Brohm (« Georges 

Bertin, la quête des passages »), Alain Lefebvre (« Sagremor le compostellan »), Annamaria 

Rufino (« Penser et former la pensée dans son humanité »), Céline Bryon-Portet (« Georges 

Bertin, un chevalier entre ciel et terre »), Martin Aurell (« Hommage à Georges »), Sylvie 

Chiousse et Brahim Labari (« Quelques repères dans le cheminement de Georges Bertin »). 
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Hommage à Georges Bertin, collaborateur et directeur 

de la revue Esprit critique 

 

Jean-François Marcotte 

Sociologue, fondateur de la revue Esprit critique 

 

George Bertin avait le cœur jeune et l’esprit mené par la passion des gens. Dès la création de 

la revue Esprit critique (1999), il s’est joint à l’aventure en proposant des textes pour alimenter 

la revue en contenus. Il croyait tout naturellement en la mission de la revue – comme si son 

existence allait de soi –, pour exploiter les possibilités qui s’ouvraient avec Internet pour 

diffuser la connaissance à large échelle. Sa présence, dès les premiers mois, a constitué un 

soutien sécurisant dans cette aventure remplie d’inconnu qui débutait. 

Durant les premières années de la revue Esprit critique, tout se créait devant nous : les 

collaborations, le format de la revue, les normes de rédaction, les modes de gestion du travail 

en réseau, etc. Georges proposait inlassablement du contenu, tout en étant ouvert à toutes 

les propositions pour réinventer l’édition des textes en sciences sociales dans un nouveau 

format et dans de nouvelles conditions. Il était toujours présent pour participer aux activités 

de la revue. 

Puis, un jour, après six années de développement, Georges Bertin est devenu directeur de la 

revue Esprit critique. Il a pris en main la responsabilité de pousser plus loin le potentiel d’une 

revue ouverte, à large diffusion des sciences sociales dans l’espace francophone mondial, et 

de soutenir les travaux des différents comités. Georges n’était jamais déstabilisé. Il avançait, 

établissait des collaborations, faisait la promotion de la revue partout où il passait, dirigeait le 

travail des collaborateurs. Il croyait fondamentalement à l’idée de partager le savoir 

scientifique à large échelle. Il était animé d’une énergie inépuisable.  

Il a investi de son temps sans compter pour perpétuer la mission de la revue. Sous sa direction, 

la revue a grandi, le réseau de collaborateurs s’est étendu, le public s’est considérablement 
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accru. De nombreux numéros thématiques ont vu le jour, des numéros qui rassemblaient 

chaque fois des collaborateurs hors pair. 

Georges Bertin était un directeur fier de son équipe et de ses accomplissements, de l’évolution 

de la publication et de la hausse croissante de sa popularité. Il était fier de partager les 

publications de qualité produites par les collaborateurs et du travail accompli par l’équipe. Il 

rappelait constamment l’évolution du nombre de visiteurs du site de la revue, pour faire 

comprendre à toutes les personnes impliquées que la revue est une richesse et qu’elle fait 

partie de la vie de milliers de personnes à travers le monde. 

 

Georges Bertin a été un collaborateur infatigable de la revue et un directeur exceptionnel 

durant 11 années. Je me souviendrai de son engagement, de son énergie inépuisable et de la 

passion qui l’animait. 
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Georges Bertin, l’implication au cœur de sa vie de 

recherche 

 

Martine Arino  

Sémio-sociologue, enseignante en sémiotique, IRASS 

 

J’ai rencontré Georges Bertin en 2000, il était alors au comité directeur d’une toute nouvelle 

revue électronique en Sciences sociales : Esprit critique. Le projet de celle-ci avait alors retenu 

mon attention : rendre accessibles gratuitement des articles de recherche et diffuser les 

travaux de jeunes chercheurs. Nous avions alors commencé un long échange épistolaire sur le 

concept d’implication, objet de ma thèse. Ce sujet nous a poursuivis durant 20 ans.  

Pour le chercheur Georges Bertin, le concept d’implication est plus que le simple fait de 

s’impliquer dans son travail, dans un engagement politique, associatif… C’est alors que la vie 

quotidienne ne doit pas être dissociée du travail de recherche. Toute sa vie durant, il n’a eu 

de cesse d’être ce chercheur infatigable faisant de son implication, son outil de connaissance.  

Le début de notre conversation à ce sujet, que j’avais gardé précieusement, est cette courbe 

de Gauss. 
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Le sociologue R. Lourau (19971, p. 35) ami de G. Bertin représente, par la courbe de Gauss, la 

courbure de l’implication, dans une situation d’observation. Cette courbure est pour Lourau, 

la résultante de l’inférence entre le champ d’intervention et le champ d’analyse.  

La ligne noire représente la frontière entre analysable (au-dessus de la courbe) et inanalysable 

(en dessous de la courbe).  

Mon questionnement au sujet de ce schéma : À quel niveau faut-il tracer cette ligne ? Cette 

ligne est-elle celle du point de non-retour de l’implication. À partir de quel moment peut-on 

dire que le chercheur l’a franchie ?  

 

Discussion avec Georges Bertin à ce sujet (le 6 juillet 2003) 

« - Martine Arino : Je m’interroge sur le point de non-retour de l’implication. À force de vouloir 

"être membre" la réflexivité est oubliée. Je n’arrive pas bien à cerner ce point de non retour. 

Le chercheur tomberait dans l’objet, il ne pourrait plus "revenir", l’objectivation est alors 

impossible. On passerait d’une philosophie scientiste à un système mystico-délirant. Je pense 

aussi à la courbure de l’implication de R. Lourau qui est dans La clé des champs. […] Pour moi, 

cette ligne correspond aux émergences abductives (pour inanalysable) et pour l’analysable 

aux inférences déductives et inductives. La ligne serait la ligne rouge de l’implication, à partir 

de laquelle on tombe dans l’incontrôlable… ce qui correspond à cette petite phrase que j’ai 

trouvée dans les actes manqués de la recherche : « Non les chercheurs ne font pas ce qu’ils 

croient. Ils ignorent ceux qu’ils savent » (Lourau, 1997, p. 21) 

- Georges Bertin : « OUI, pour moi, ce n’est pas magique ; ton dessous de courbure, c’est ce 

que j’appelle la prise en compte des données de l’Imaginaire (ou magma castoriadien). Morin 

parle de zone obscure anthropo-cosmique. Voir à ce sujet les divers niveaux de l’implication 

chez R. Barbier. Cela suppose des méthodologies spécifiques comme peut l’être au plan 

individuel, le dispositif psychanalytique. Le regard n’est pas expérimental mais clinique, la 

posture est donc bien celle de l’implication en tant que situation, et la mise à distance de 

l’objet/sujet d’analyse s’effectue dans un trajet toujours remis en cause. D’où la nécessité 

pour le chercheur de travailler ses projections identifications et les phénomènes de transfert 

                                                           
1 La clé des champs : une introduction à l’analyse institutionnelle, Paris, Anthropos, coll. « Poche/Ethnologie ». 
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alors incorporés à l’analyse. Et, là, plusieurs courants sont possibles suivant où l’on met 

l’accent et le doigt. » 

 

Mes longs échanges avec Georges Bertin m’ont permis de confirmer que, par l’inanalysable, il 

s’agissait bien d’abduction de C. S. Peirce.  

À gauche en dessous de la ligne, il est question du « degré zéro de la désimplication » (Lourau, 

1997, p. 36). C’est l’objectivité et de l’extériorité totale, l’implication est niée. À droite en 

dessous de la ligne, il est question de l’implication totale, baptisée par R. Lourau la « 

surimplication » (Lourau, 1997, p. 36). C’est la subjectivité. 

Entre l’objectivité et la subjectivité totale se trouve la participation qui émerge au-dessus de 

la ligne. Cette participation représente la possibilité de l’analyse de l’implication. 

Il est possible de dialectiser la courbure de l’implication de R. Lourau. 

La désimplication est la négation de l’implication. La surimplication est la négation de la 

négation de l’implication. La participation est l’implication positive. 

 

À l’été 2021, nous avions repris cette conversation. Je restitue ici cet entretien :  

« - Georges : Chère Martine, puisque tu m'interroges sur ma position : 

 Pour moi, la question de l'implication ne peut être traitée en dehors des catégories du trajet 

anthropologique énoncées par Gilbert Durand, lequel voit dans toute pratique symbolique (et 

l'implication de ce fait en est une ; elle symbolise, réunit ce qui est épars) la conjonction jamais 

achevée, toujours provisoire entre données subjectives et intimations du milieu. L'implication 

du chercheur, du praticien surtout quand comme moi il ne cesse d'être les deux, et 

l'intervention sociologique, accomplissent bien cette mystérieuse alchimie qui consiste à jeter 

ensemble des données verticales : biographies, recours à l'histoire de vie du sujet cherchant 

et des sujets objets de recherche, à leur imaginaire radical, aux mythes qui viennent les 

informer de leur histoire, de leurs déterminants personnels ou collectifs inconscients et les 

soumissions aux contraintes des réalités naturelles, sociales, économiques, organisationnelles 

qui structurent le champ de toute recherche. 
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La problématique de l'implication se trouve donc au cœur, au nœud de cette posture, toujours 

en interaction entre données subjectives (en ce sens, comme Ardoino, on n'échappe pas à ses 

implications libidinales, éducatives, pulsionnelles, à son imaginaire dans sa dimension la plus 

radicale) et les données qui, d'une part, appartiennent à notre patrimoine (nos propres 

mythes, personnels et collectifs) et, de l'autre, aux données de la réalité la plus drastique qui, 

elle aussi, nous implique et sur laquelle nous agissons du fait même que nous y sommes 

impliqués.. 

La question de l'implication du chercheur praticien ou du praticien chercheur, et le fait de le 

dire dans un sens ou dans l'autre, déplace le curseur de la posture d'implication sur la ligne du 

trajet anthropologique. 

Quand Favret-Saada (qui a mal très mal vécu les retombées de sa thèse sur la sorcellerie2 () 

où pourtant elle s'est impliquée au-delà des limites acceptables par nombre de gens, exemple 

du genre dans les années 70) commence son livre par ces mots : « soit une ethnologue, elle 

dispose d'une culture convenable », elle choisit une certaine position d'implication tendant à 

la distance ; en même temps, elle ne renouvellera jamais son implication. 

De mon côté, travaillant sur la fête locale (350 entretiens), je la vis aussi empathiquement, et 

je m'entends dire : « vous avez un beau métier, vous faites toujours la fête », là mon 

implication est perçue par autrui, mes partenaires. 

Contre la coupure de sciences sociales dites de l'inertie déterministe de l'objet, je choisis, car 

j'y suis aussi impliqué, une approche globale, sans réduction ni limitation, compréhensive, une 

gnose contre la glose à prétention totalisante. La coupure ne se fait pas au même endroit et 

j'apprendrai la polka, l'avant-deux, serai Grand Gousier de la Tripe Fertoise, danseur et 

chanteur de place publique, moi-même organisateur de fêtes, pour y aller voir... Ce qui ne 

m'empêchera pas, nuit après nuit, de noircir mes carnets de terrain... ce que mes partenaires 

ne verront pas, mais je leur restituerai cela sous forme de film, de conférences, etc. 

L'animation comme concept en sera revue dans des dimensions différentes au moyen du 

mythe comme présentateur de sens. Voici ce que j'en pense, et vis depuis toujours. » 

Georges, tu es toujours bien présent dans mon quotidien. Hier, en allant à une manifestation 

pour la défense des droits des femmes, je t’imaginais là tout à côté à trouver des slogans 

                                                           
2 Favret-Saada Jeanne, 1977, Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard). 
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percutants et plein d’humour sur la tenaille identitaire politico-religieuse qui ronge notre 

société. J’ai toujours été admirative de ta force, de ton courage et de ton honnêteté. 

L’actualité t’aurait fait noircir des pages…   
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Ce que Georges Bertin m’a appris 

 

Lucien Samir Oulahbib 

 

Cet esprit exigeant a rehaussé la pensée sur l’Imaginaire en le sortant à la suite de Gilbert 

Durand (Lévi-Strauss, Vernant, Iliade, de Certeau, Caillois, Castoriadis, Wunenburger, 

Maffesoli…) de ce « sommeil dogmatique » qui faisait de lui le supplétif du « concept » 

(comme le reprochait Durand à Sartre) alors qu’il en est, non pas l’équivalent, mais le support 

complexe enveloppant telle une orbe qui tient, maintient, abreuve (à équidistance… ou pas…) 

les forces spirituelles et vitales, qu’elles soient physiques ou/et métaphysiques. Ainsi, chaque 

parole prononcée, chaque geste, souffle, rire, chaque émotion, sentiment, attitude, est tissé 

de tout un ensemble de « symboles » eux-mêmes animés par plusieurs « champs lexicaux » et 

qui forment cet imaginaire permanent singulier et collectif (Jung) portant le Noûs d’une 

époque (« l’esprit du temps ») jusqu’à ce qu’une demande plus précise détache en son sein 

un de ces symboles flottants pour en fixer le contenu dans un contenant, un signifiant, selon 

telle ou telle mesure ou « référent » nécessaire pour dialectiquement posséder telle 

problématique (y compris dans son sens lancinant…).  

Il existe donc bel et bien un « flux permanent » (William James) de « signes » morceaux de 

présents vivants et morts (dépassés) qu’il s’agit d’isoler en contenu/contenant selon telle 

demande actuelle, singulière, au sein de tel « champ » particulier, tout en sachant que cette 

objectivation se fera de façon différenciée selon l’exigence très institutionnalisée, malgré 

l’apparence du contraire parfois, du champ considéré.  

Car tous les « champs », qu’ils soient artistiques, littéraires, scientifiques en matière par 

exemple d’études des « organismes » de la vie et de la société, tous relèvent de procédures 

rigoureuses triant ce qui est de leur domaine ou non ; d’où, aujourd’hui, une grande difficulté 

lorsque certains intervenants dérogent à ce principe commun – la rigueur – en forçant pour 

ainsi dire ce principe à déroger, à se dénier, dénigrant ainsi la notion d’imaginaire et d’ailleurs 

aussi son corollaire, le mythe, dans sa seule acception péjorative : l’irréel voire l’absurde qui 
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ne sont pourtant que certains de ses modes en effet, mais émergents sous certaines 

conditions et ne réduisant pas l’ensemble des autres niveaux à ceux-ci. 

Georges Bertin, lorsqu’il a travaillé par exemple sur le métapsychisme, ne tente pas d’effacer 

par relativisme postmoderne ou déconstructionniste (à la façon d’un Derrida reprochant à 

Husserl de ne pas concevoir qu’un cercle puisse être un carré : tout dépend du « champ » en 

réponse1) la distinction entre « science » et « fiction », entre « normal » et « paranormal ». Il 

s’agit plutôt, pour Georges Bertin, d’aborder ce tout dernier champ sous un angle à la fois 

logique (comment cela fonctionne à l’instar de Marcel Mauss qui se questionne sur le hau) et 

rationnel (ce que cela signifie pour les cultures considérées non réduites à des folklores) ; et 

ce, non pas en se disant que leurs « croyances » en la matière relèveraient du degré peu 

« abouti » de ces dernières, mais en quoi dans toute culture aussi perfectionnée soit-elle, il 

existe universellement un socle donné de considérations légitimes qui vont être sacralisées, y 

compris sous forme normative au sens de servir de fondement morphologique en « dernière 

instance » à tout l’édifice social.  

C’est bien là ce que cherchait également Durkheim dans son analyse des formes religieuses, 

et aussi Weber lorsqu’il associe Ethos et Psychè de la division du travail dans la « ville » 

d’Occident (une démarche reprise quelque peu par Boudon, même s’il est bien trop sévère 

envers Lévy-Bruhl s’agissant de la pensée magique des peuples dits « primitifs2 ») lorsqu’ils 

cherchent tous à comprendre (mais non justifier) les « motifs » (au sens de Dilthey) amenant 

à considérer que l’on puisse comme sanctifier telle « croyance » jusqu’à en faire un mythe 

fondateur ou socle morphologique pour lequel l’on peut même aller jusqu’à se sacrifier 

(Jeanne D’arc, Péguy, Cavaillès…) et sur lequel s’érige une « communauté de destin » pour 

reprendre ce terme de Ronan lorsqu’il tente d’expliquer pourquoi la « nation » se vit aussi 

comme « roman » ; en lieu et place de cette plate locution de « roman national » qui semble 

être si connotée à cet aspect secondaire (encore) révolu à l’Imaginaire, comme si les larmes 

qui avaient secoué beaucoup d’entre-« nous » lors de l’incendie de Notre-Dame (de Paris) 

avaient été tant que cela factices ou autant de trompe l’œil… 

                                                           
1 Voir le chapitre sur Derrida dans ma thèse Éthique et épistémologie du nihilisme, les meurtriers du sens (Paris, 
l’Harmattan, 2002) abordé également dans deux articles sur Esprit Critique la même année de parution, en 
particulier celui-ci : https://www.espritcritique.org/0503/esp0503article14.html (voir B, 2). 
2 Voir la recension sur Les formes de la croyance de Pierre Janet dans laquelle je parle de cette question 
concernant Boudon et Lévy-Bruhl (p. 91) : https://dogma.lu/edition-18-lhiver/. 

https://www.metapsychique.org/retour-de-la-gazette-forteenne/
http://institutpolanyi.fr/site/marcel-mauss-le-mouvement-cooperatif-et-lesprit-du-don/
https://www.cairn.info/revue-du-mauss-2004-1-page-334.htm
https://www.espritcritique.org/0503/esp0503article14.html
https://dogma.lu/edition-18-lhiver/
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Georges Bertin, dans sa « quête » incessante à rassembler d’un côté tout un savoir multiforme 

et à plusieurs niveaux de compréhension, et, de l’autre, à ouvrir la discussion à tout esprit 

sachant être là – au sens de porter une signification à sa présence, quelle qu’elle soit –, a 

semblé toute sa vie non pas « hors sol » mais bien ancré au contraire dans cette « mélodie du 

bonheur » qu’était semble-t-il pour lui cette recherche ultime du « Graal » : le fait de saisir 

dans ses profondeurs ce qui anime l’Humanité et pourquoi elle s’en désole tout en le 

sublimant…. 

Loin d’être un penseur parmi d’autres, du fait même d’ailleurs qu’il raisonnait sur cette 

« énergie spirituelle » si singulière pour reprendre cette formule de Bergson, Georges Bertin 

a su insuffler dans ses travaux, colloques, revues, un esprit critique – une culture commune 

disaient Hegel et Durkheim – celui de savoir entendre au lieu de seulement faire mine 

d’écouter. 

Sa mort comme cette perte majeure qui n’est pas encore ressentie telle parce que « nous » 

baignerons toujours dans ses ondes concentriques tissées d’univers multiples qui n’ont jamais 

attendu Godot, l’ayant déjà rencontrées auparavant (chinois…) et donc déchiffrés 

(Champollion étant là aussi…). 
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Georges Bertin : chercheur éclectique, marcheur sous 

les étoiles » 

 

Richard Lescure 
MCF Université d’Angers 

 

 Alors que je pense à Georges Bertin, je me souviens de cette phrase de Herman Hesse : « J'ai 

été un chercheur, et le suis encore, mais je ne cherche plus dans les astres et dans les livres. 

Je commence à entendre ce qui bruit dans mon propre sang ».  

Georges Bertin était bien sûr un grand lecteur et connaissait à peu près tout ce qui touche de 

près ou de loin à la sociologie, à l’anthropologie ou aux sciences de l’éducation ; mais, s’il 

cherchait, c’était aussi en effet en lui-même. Et, tout en disséquant à la façon d’un 

entomologiste les pratiques actuelles, il s’efforçait de retrouver, d’établir les linéaments qui 

les rattachent au passé, à la tradition, de les relier à des faits sociaux totaux. Il a été ce 

chercheur qui valorisait et encourageait ces apprentissages buissonniers qu’évoque Michel de 

Certeau.  

Georges Bertin, dans la dernière décennie, m’apparaissait de plus en plus comme un sage, 

celui auprès de qui on vient quérir des conseils, se rassurer. Il a été fidèle dans sa vie, avec ses 

amis, fidèle à ses convictions. S’il était sans concession dans ses engagements et il s’exprimait 

toujours en homme droit, avec justesse, précision et mesure, ce qui ne peut être qu’un 

exemple bien rare en ces périodes où nous connaissons et déplorons violences dans les mots, 

clivages, fragmentations et menaces par rapport aux valeurs universelles qu’il défendait. 

Homme des écrits mais aussi homme de la parole, dans la polysémie du terme (homme de la 

parole et homme de parole), Georges était un scientifique que le terrain inspirait. Cela se 

retrouve dans ses recherches. Sa thèse de doctorat en sociologie de l’éducation porte un titre 

évocateur : L’imaginaire dans les pratiques d’animation socioculturelle : l’exemple de la fête 

populaire en milieu rural ; elle s’appuyait des enquêtes longitudinales de plus de dix ans et 

montre comment il pouvait relier un terrain qui lui était familier et la recherche scientifique. 
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Il en allait de même pour son HDR, intitulée Du mythe et de l'imaginaire à l'intelligence du 

social. 

Par ses recherches, c’est avec une profonde amertume que Georges Bertin mesurait à quel 

point la société de consommation, la culture de masse et leurs excès, condamnaient les 

cultures populaires et les cantonnaient, dans les représentations, et pour les jeunes 

générations à un folklorisme suranné. 

Socio-anthropologue, universitaire, conférencier, vice-recteur de l’UCO – université 

catholique de l’Ouest, directeur de plusieurs structures, membre de diverses sociétés 

savantes… Co-fondateur et directeur pendant plus de 10 ans de la Revue Esprit critique, co-

responsable des Imaginales d’Épinal, il avait gardé intactes curiosité, capacité d’étonnement 

et simplicité d’approche. 

Ses nombreux livres, écrits seul ou en collaboration avec différents auteurs, montrent sa 

capacité extraordinaire dans l’écriture et son éclectisme dans la réflexion. En recherche, il est 

important d'oser être original et de sortir des sentiers battus... sans pour autant se détacher 

du reste de la communauté scientifique ou par trop s’en écarter. Si l’œuvre de Georges Bertin 

suit bien une ligne directrice : autour des mythes, de l’imaginaire, de la quête, il a également 

de temps à autre emprunté quelques chemins de traverse, comme pour se donner un temps 

de « respiration intellectuelle » et a publié par exemple des ouvrages sur Wilhelm Reich ou 

Karl Gustav Jung. En somme, comme H. Hesse le suggère au jeune Émile Sinclair, Georges 

Bertin, savait faire ces pas de côté, salutaires pour la pensée, trouver du sens au complexe… 

et suivre son énergie créatrice, son daïmon, qui conduit à nous engager vers de nouveaux 

défis. 

En ce qui concerne l’imaginaire et les mythes, on peut citer, sans être exhaustif : Figures de 

l'autre : Imaginaires de l'altérité et de l'altération, Fantômes et apparitions, Rites et Sabbat en 

Normandie, ou encore Les druides.  

Revenons à la quête ! Pour Georges Bertin, c’est aussi celle du Graal, celle de la Légende du 

Roi Arthur, des Chevaliers de la Table ronde, de Lancelot. Il s’est rendu à plusieurs reprises en 

Avalon et a été désigné à la suite de Tom Mor, Grand maître international. Il sillonnait aussi la 

Bretagne et la Normandie à la recherche des traces de la légende. La quête du Graal, au-delà 

de sa symbolique, c’est cet irrépressible désir de dépassement, d’aller au-delà de lui-même. 
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Cela se retrouve dans deux de ses ouvrages : La quête du Saint Graal et l'imaginaire, De quête 

du Graal en Avalon. 

Georges, c’est aussi le pèlerin de Compostelle qui a fait Le Chemin – El Camino – cette 

« immortelle randonnée ». Parti d’Angers, pendant cent treize jours, sur la voie littorale, il a 

pu accomplir, enfin, à soixante et un ans ce rêve de jeunesse. Il en a été profondément 

marqué, je dirais même changé. Il a mis, à son tour, ses pas dans ceux des pèlerins qui, depuis 

deux millénaires, suivent le chemin des étoiles pour se rendre en Galice au tombeau de 

l'Apôtre Jacques. Selon ses mots, « faire le camino » a représenté un « lieu d'initiation et 

d'accès au Sacré », une nouvelle dimension dans le « champ de l'Étoile ». Il aimait parler de 

cette expérience unique, de ce « sursaut dans les entraves de l’habitude », avec ces rencontres 

« sublimantes » avec d’autres pèlerins, simples en apparence mais si lumineuses… Deux de 

ses ouvrages complémentaires traitent de ce pèlerinage : La coquille et le bourdon puis La 

Tribu du Lâcher Prise : Figures, mythes et symboles du chemin de Compostelle. 

Georges s’est aussi beaucoup intéressé à l’Apocalypse, qui a fait l’objet de son dernier ouvrage 

paru à l’automne dernier : Mystères de l’Apocalypse de Jean. Il se rendait régulièrement dans 

la salle du Château d’Angers où est exposée la tapisserie de l’Apocalypse. Il connaissait 

parfaitement cette œuvre et, pour des groupes et les amis de passage, il la commentait 

toujours avec bonheur.  

Comme nombre d’entre vous, j’avais pour lui amitié et admiration pour ce qu’il était et aussi, 

disons-le, pour toute l’œuvre qu’il laisse. Pendant exactement trois décennies, nous avons 

suivi les mêmes chemins au sens premier comme au figuré, organisé des colloques, participé 

à des missions, nous nous étions engagés contre le racisme et l’antisémitisme, nous avions 

redonné vie à la Licra en Maine et Loire. Très souvent, nous nous retrouvions sur différents 

lieux, par passion et par engagement, dans un ensemble de secteurs professionnels et 

universitaires (au Conservatoire national des arts et métiers, à l’université d’Angers, à l’Institut 

municipal d’Angers…). Avec d’autres, qui partageaient les mêmes valeurs, nous nous sommes 

retrouvés dans l’Ordre international de la Table ronde, vers une autre quête ! Je m’honore 

d’avoir été son collègue, son ami. Il m’a plus apporté sans doute qu’il n’aurait pu l’imaginer… 

Georges, mon collègue, mon Ami, mon frère s’en est allé et je reste là, pensif, quelque peu 

désemparé, comme si nous n’avions pas encore achevé une commune page d’écriture. 
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Georges entre Dionysos et Hermès, communications 

sociales et société transculturelle 

 

Yves Chevalier  

Professeur, Université Bretagne-Sud 

 

Au revoir Georges, mon ami, mon frère. Nous nous sommes croisés la première fois il y a 

quelques années, bientôt dix ans, peut-être plus, je n’ai pas compté puisque t’avoir rencontré 

fut pour moi comme t’avoir toujours connu. Lors d’un colloque sans doute, libéré des frilosités 

du monde académique, on accepte une invitation à communiquer sur « le vivant », ou sur « 

l’utopie », ou encore sur « l’autre ». Et on découvre Georges : un analyste solide et rieur, un 

chercheur qui prend la science trop au sérieux pour se prendre lui-même au sérieux, un frère 

en humanité, un militant de l’écoute et de l’accueil. Et depuis tout ce temps, nous étions restés 

proches. Tu m’avais demandé en 2019 de rédiger une préface pour ton ouvrage Dionysos et 

Hermès. Communications sociales et société transculturelle, ce livre te dévoile si bien, dans le 

compagnonnage de tes deux maîtres Dionysos et Hermès. 

 

Voici cette « Préface ». Dionysos et Hermès. Communications sociales et société 

transculturelle3 

Il fallait bien deux divinités, et non des moindres, pour accompagner d’une bienveillante 

tutelle l’auteur de cet ouvrage. Puisant dans une œuvre historique et conceptuelle, déjà riche 

et originale, comme dans des travaux de terrain qui ne rechignent pas aux approches 

quantitatives, le projet se construit autour d’une idée simple : la transculturalité n’est autre 

qu’une « présence au monde », posture que l’on qualifierait de « naturelle » si l’on ne se 

méfiait pas – comme l’auteur – des étiquettes trop tôt posées, des classifications trop 

commodes pour être nettes. 

Interculturalité, multiculturalité, Georges Bertin ne s’embarrasse pas d’arguties notionnelles. 

Il va chercher les sources des mondes autres plutôt que celles des autres mondes ; des romans 

                                                           
3 en ligne : https://fr.calameo.com/books/0005783460a088a4a3fbe.  

https://fr.calameo.com/books/0005783460a088a4a3fbe
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médiévaux à l’élection de Miss America en 2013, en passant, bien sûr, par les chemins de 

Compostelle, Dionysos-Bertin, le vagabond, travaille la matière des esprits et des corps pour 

arpenter à grands pas le terrain de sa recherche des mécanismes de l’altérité, des stratégies 

du même et de l’autre. 

Entre archaïsme et modernité, appuyé sur quelques divinités secondaires qui l’accompagnent 

depuis toujours (G. Durand, M. Maffesoli, E. Morin, …) Georges Bertin va cartographier les 

« lieux » d’émergence de l’ère transculturelle. Le mythe d’Avalon, les néo-avaloniens, les 

manifestations numériques d’un néo-tribalisme, le dépistage des fascinations orientalistes ou 

nordiques, l’analyse de corpus issus du web : la musette « mythodologique » de l’auteur est 

bien fournie. 

Apparaissent alors, avec une vive clarté, les bricolages métaphysiques, reliant plutôt que 

religieux, les combinatoires souvent facétieuses que les individus mettent en œuvre pour faire 

communauté, ou que les communautés tricotent pour rester source d’individuation. Toute 

cette « hybridité liquide » qui n’est autre que l’homme même. 

Mais Hermès le farceur n’est pas loin et chacune des « trajectivités » pointées par l’auteur a 

son cortège de paradoxes, de contradictions malicieuses. Racines et chemins, frontières et 

ouvertures, individu et communauté, route de la soie et circuits courts, identité et différence : 

Bertin-Hermès fait son miel et s’amuse de ces occasions de penser et de passer les frontières 

des disciplines ; comme le petit caillou dans la chaussure que l’on garde jusqu’à l’étape parce 

qu’il nous rappelle à chaque pas que penser n’est rien d’autre que sans cesse réapprendre à 

penser.  
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 « Je me souviens » 

 

Lauric Guillaud 

Professeur émérite, Université d’Angers 

 

Il n’est guère difficile de reconstituer le parcours académique de Georges Bertin, chercheur 

en sociologie, socio-anthropologue, docteur en sciences de l’éducation, directeur des 

recherches en sciences sociales au CNAM Pays de la Loire, sans compter les nombreux 

groupements de recherches, les revues internationales auxquels il fut affilié ou qu’il créa 

même. Je retiendrai surtout qu’il fut membre de la Société arthurienne internationale, 

Président fondateur de l’association CENA et membre du Conseil scientifique de l’association 

des Amis de Gilbert Durand et des Cahiers européens de sociologie. C’est dans ces mouvances 

que nous nous sommes connus et que nous avons collaboré dans d’innombrables colloques, 

principalement axés sur l’imaginaire et l’imaginal, les travaux de Jung et de Reich, les mythes, 

le symbolisme. C’est ainsi que nous avons accouché de plusieurs ouvrages communs sur les 

Imaginaires du Nouveau Monde, sur les Utopies ou sur les Mystères, sa dernière publication.  

Pour rendre compte de notre amitié et de notre complicité, il faudrait le talent de Georges 

Perec qui égrena ses souvenirs qui, tous, commençaient par : « Je me souviens ». Je dirai 

simplement et en vrac :  

« Je me souviens » quand Georges nous guidait avec enthousiasme sur les chemins de Lancelot 

du Lac dans l’Orne ;  

« Je me souviens » quand Georges, les yeux humides, m’apprit que le grand Gilbert Durand 

l’avait pressenti comme successeur ;  

« Je me souviens » quand j’accompagnai Georges sur la tombe d’Arthur à Glastonbury, ville 

devenue la capitale du New Age ».  

Et j’ai mille autres souvenirs sur les routes de Bretagne, de Normandie, de Rennes-le-Château. 

Souvenirs d’un érudit qui fut pour moi un frère, un complice, un ami fidèle.  
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Je ne suis pour ma part ni sociologue ni anthropologue, ce qui ne m’a jamais empêché de faire 

route avec cet arpenteur de l’imaginaire qu’était Georges. Magie d’une complémentarité 

scientifique facilitée par l’amitié, partage de passions et d’interrogations, le chemin où nous 

avons communié était balisé par les mystères. « Le mystère, écrivait Georges, a ceci de 

particulier qu’on ne peut le cerner, en faire le tour, et que, par conséquent, il est inépuisable. 

Mais comme le soleil, impossible à fixer directement, il éclaire tout le reste et donne son sens 

dernier à toutes choses ».  

Nous refusions tous deux le cloisonnement des disciplines et la dissolution des anciennes 

mythologies : le chercheur en sciences sociales était ouvert à tout et le mythe nous permettait 

de cabrioler librement dans le gai savoir. Comme le rappelle J.-M. Brohm, rien n'est « indigne 

d'être objet de science », ceci implique et la liberté de penser et le refus de tout monopole 

théorique et doctrinal. Ce qui amena naturellement Georges à réfléchir sur la présence du 

sacré au cœur du monde contemporain, sur les brisées de Georges Dumézil. Sans la moindre 

œillère idéologique, il revisita le monde du Graal, le rituel de la Pentecôte, les utopies passées 

et présentes, des phénomènes comme les apparitions ou les fantômes, en un mot la présence 

de l’invisible. « On ne voit bien qu’avec le cœur, écrivait Saint-Exupéry, l’essentiel est invisible 

pour les yeux ».  

Dans son approche transversale et transculturelle des imaginaires, ce prospecteur du sacré 

ignorait les barrières géographiques ou théologiques. Nous parvînmes à rééditer Les 

Imaginaires du Nouveau Monde, réunissant des spécialistes de l’Amérique du Sud et des États-

Unis. Voyageur invétéré, de corps et d’esprit, il arpenta durant des décennies les bocages de 

Normandie et du Maine, sans oublier les douces campagnes de l’Orne, pour y déceler les 

traces de Lancelot du Lac. Il tira de ses pèlerinages la substantifique moelle qui nourrit 

quelques ouvrages comme La Coquille et le Bourdon. Il fut notre guide inspiré en terre 

arthurienne, des Cornouailles à Glastonbury, en passant par York et Stonehenge. Dans ces 

lieux réels et symboliques, Georges faisait revivre des personnages énigmatiques issus des 

légendes celtiques, de la Petite à la Grande Bretagne. La Quête n’était jamais achevée ; le 

Merveilleux était toujours au détour du chemin, dans un livre ancien ou récent, un film de 

fantasy, un voyage inopiné ou une rencontre. Tout faisait sens pour ce chercheur, certes 

rigoureux mais ouvert à toutes les aventures de l’esprit. Car le mythe impose une méthode. Il 

faut, comme l’écrivait Georges dans sa thèse de doctorat, « côtoyer les états intermédiaires, 
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les zones ambivalentes, les processus obscurs, les limites incertaines, les frontières mobiles, 

les mondes lointains, l'Ailleurs, l'Autre, voire le Tout Autre, à penser l'impensable... »  

Oui, il faut oser penser l’impensable pour prendre en compte une « surréalité », celle qui 

échappe à l'analyse objectivisante du monde réel pour prendre en compte la réalité dans sa 

totalité. Comprendre le retour formidable du refoulé sur fond de démythologisation du 

monde. C’est ainsi que Georges, en suivant le chemin du Graal, parvint à démontrer la 

structure pérenne imaginaire, symbolique, de l’institution chevaleresque jusqu’au 

mouvement New Age. Dans un essai éblouissant consacré aux Mystères de l’Apocalypse – que 

j’eus l’honneur de préfacer –, notre ami, usant de la méthode initiatique, « tenta de déchirer 

le voile brillant des mythologies syncrétisées par le récit de la Révélation ». Et nous ne 

passerons pas sous silence son étude pénétrante de l’imaginaire maçonnique, Entre Caverne 

et Lumière. Autant d’héritages de l’homo religiosus cher à Eliade et Durand. Il était, comme 

nous tous, « nostalgique de la continuité perdue » (G. Bataille) et voyait avec plaisir 

l’émergence de « nouvelles » figures qui n’étaient que la face « moderne » des dieux anciens, 

une quête en fait réactualisée – un « Avalon de l’Esprit », écrivait Georges qui savait que 

« Quand les dieux meurent, c’est pour renaître » (J.-C. Pichon).  

Georges Bertin restera pour moi, comme pour les membres du CENA et de l’OTR, la pierre de 

voûte de notre groupe fraternel et un immense spécialiste de la recherche arthurienne. La 

quête du Graal se poursuit dans le sillon qu’il a tracé. Georges connaissait par cœur ces mots 

sur la tombe d’Arthur : Hic jacet Arturus Rex, quondam Rexque futures. « Ci-gît Arthur, Roi 

jadis et Roi à l'avenir ». Notre ami Georges fut en effet « Roi une fois » et le demeurera au 

fond de notre cœur dans le futur – et même après… 
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Georges Bertin, la quête des passages 

 

Jean-Marie Brohm  

Sociologue, professeur émérite des Universités, Directeur de publication de la revue 
Prétentaine, membre de l’Association Internationale-Interactions de la Psychanalyse (A2IP) 

 

Deux ou trois mois avant sa mort, j’avais téléphoné à Georges qui ne m’avait pas caché qu’il 

n’allait pas très bien. Il m’avait déjà mis au courant de sa maladie lors d’un passage à Paris un 

an auparavant à peu près, ma mémoire n’étant pas très précise. Lorsque Céline Bryon-Portet 

m’a informé de son décès, je me suis soudainement rendu compte que disparaissait un ami 

de longue date avec qui je partageais beaucoup de convictions théoriques et de nombreuses 

valeurs existentielles. À l’Université de Caen où j’avais été nommé professeur en sciences de 

l’éducation en 1988, j’avais immédiatement sympathisé avec Georges qui était chargé 

d’enseignement et de recherche (là aussi je ne me souviens plus de sa fonction exacte). J’avais 

été frappé par sa curiosité anthropologique, son intérêt pour les univers de l’imaginaire (les 

ailleurs, les invisibles, les mystères), les mythes, les légendes, les croyances populaires, sa 

capacité à fédérer des horizons symbolico-gnostiques différents (la légende arthurienne et le 

Graal, la symbolique maçonnique, les mythologies païennes, les traditions populaires) et son 

inlassable activité organisatrice, d’une grande efficacité. Dans un milieu universitaire déjà 

frappé à l’époque par une sorte d’affaissement bureaucratique et de routinisation 

intellectuelle, le dynamisme de Georges apparaissait comme une vraie lueur de créativité et 

d’initiative. 

Je me souviens ainsi qu’il fut l’âme et l’inspirateur du Colloque francophone universitaire sur 

la « Possession » au Centre d’animation culturelle de Bagnoles-de-L’orne organisé en 

collaboration avec le Cercle normand d’Anthropologie et les Nouvelles études 

anthropologiques (NEA) créées et dirigées par Louis-Vincent Thomas, professeur de sociologie 

et d’anthropologie à la Sorbonne et grand spécialiste de la thanatologie – qui était aussi mon 

ami.  
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Je voudrais citer ici quelques lignes du petit texte préparatoire à ce colloque écrit par Georges 

et adressé aux intervenants pressentis car elles résument, mieux que je ne saurais le dire, 

l’originalité de son apport :  

« Le possédé est littéralement celui qu’un autre a pris pour siège, a investi de sa 

puissance, dont il a fait sa propriété après l’avoir assiégé. L’idée de siège indique bien 

qu’il ne saurait s’agir d’une occupation transitoire, provisoire, mais bien de 

l’établissement, dans un sujet ou un groupe, de puissances qui leur étaient étrangères 

et qui s’incorporent à eux. L’idée de possession inclut donc irrémédiablement celle d’un 

rapport avec le siège, figure bien connue de l’autorité (le Saint-Siège, le Trône des rois, 

etc.) et l’on sait que le Fils siège à la droite du Père. De ce fait, la possession est 

signifiante d’une intervention du sacré, du Haut, du numineux dans les affaires 

humaines. Il n’y a pas de possession sans autorité surplombante. Au contact des dieux, 

des rois et des héros qui lui communiquent leur nature, ou encore en proie à la 

possession amoureuse qui lui fait découvrir, en l’autre, sa propre altérité, actualisant 

des possibles encore en friche, à l’état de latence, le possédé effectue un parcours à mi-

chemin des intimidations imaginaires et célestes et des impératifs bio-physiques liés à 

son animalité. Il s’éprouve à la fois divers et un, point de contact et de passage. Le 

possédé est le lieu et la possession le temps de cette symbolisation qui fait émerger en 

chacun le processus d’altérité. En ce sens, ne seraient vraiment hommes (anthropo-

cosmos) que ceux qui ont été, sont ou acceptent de devenir possédés ».  

Dans son allocution d’ouverture du colloque, Georges avait aussi explicitement fait référence 

à Jacques Ardoino, notre ami commun et figure fondatrice des sciences de l’éducation en 

France :  

« Réfléchir, penser l’homme dans ses rapports à lui-même, à ses semblables, au social, 

c’est nécessairement opter pour un parti pris de transversalité et de 

"multiréférentialité", ce concept cher à Jacques Ardoino, dépassant de beaucoup celui 

de pluridisciplinarité, laquelle se contente volontiers de juxtaposer les disciplines sans 

vraiment les conjuguer ni instaurer un dialogue entre elles. C’est aussi une difficulté de 

nos approches : apprendre à parler, quelque peu, la langue de l’autre ». 

Georges était aussi à sa manière un possédé et un polyglotte des sciences humaines. Il aimait 

transmettre le savoir sous toutes ses formes et réunir des approches différentes autour de 
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quelques thématiques qui le passionnaient. Je citerai par exemple le colloque Figures de 

l’Utopie, hier et aujourd’hui, organisé à la Faculté des Lettres, langues et sciences humaines 

de l’université d’Angers. Ce colloque avait été réparti en trois sessions les 27 et 28 septembre 

2012 : « Utopie/Contre-Utopie. Hier et aujourd’hui », sous la présidence de Jean-Jacques 

Wunenburger ; « Organisation et critique sociales », sous la présidence de Christine Bard ; 

« Féminisme et utopie », sous la présidence de Céline Bryon-Portet. J’avais été invité pour un 

exposé sur les « Figures de l’utopie sportive » et Georges avait présidé la table ronde finale 

« Figures concrètes de l’utopie ». Je citerai aussi le très riche colloque des 7 et 8 janvier 2015, 

Le Vivant : histoires, que Georges avait co-organisé avec le professeur Yvon Pesqueux du 

CNAM. Son exposé « Le Vivant et le sacré » résumait pleinement ses convictions quant à 

l’importance de la « quête du sacré ». 

En 2017, Georges avait récidivé sur les possessions et avait convaincu les Éditions du 

Cosmogone de publier un gros volume sur les possessions dans diverses régions du monde 

(en Europe, en Afrique noire, au Maghreb, au Brésil) agrémenté de diverses réflexions sur des 

sujets apparentés, notamment Chamanes et sorcières, autour du corps (Georges Bertin), 

L’anthropologie de la possession démoniaque (Jean-Marie Brohm), Les transes visionnaires 

(Georges Lapassade), Le retour du dieu danseur (France Schott Billmann), Les conduites de 

vertige (Véronique Nahoum-Grappe), Possession et hantise (Pascale Catala), Pentecôtisme, 

théologie de la prospérité et transes de pseudo guérison (Annick Benoist)… 

Georges appréciait la revue Prétentaine que j’avais créée en 1994 à l’université de Montpellier 

dans une perspective de pluralisme épistémologique et de transdisciplinarité. Il savait que 

j’avais une bienveillante neutralité envers la maçonnerie bien que n’ayant jamais appartenu à 

aucune loge. Lorsque je lui avais proposé de participer au numéro thématique intitulé 

« Silences », il avait accepté tout naturellement en m’offrant « Le silence de l’apprenti franc-

maçon. Lecture symbolique », un très beau texte qui allait philosophiquement bien au-delà 

des rites et conventions communément attachés à la maçonnerie. 

Georges avait le sens rabelaisien de la fête et de la convivialité. Il était notamment venu 

participer à mon soixantième anniversaire dans une grande salle prêtée, avec beaucoup de 

fair play, par le Comité national olympique et sportif français (CNOSF), alors que j’étais 

considéré par la doxa dominante comme « l’ennemi public numéro un » du sport de 

compétition. Georges avait bien aimé la diversité des invités et des générations, la spontanéité 
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des échanges, les plaisirs du buffet et il ne s’était pas privé de montrer ses réels talents de 

danseur. Il fut aussi de la partie dans un restaurant parisien lors de la petite cérémonie de 

remise de la Légion d’honneur à Jacques Ardoino par Roger Bambuck, qui était aussi un ami.  

Georges était un authentique passeur. Il avait certes son tempérament, mais il était toujours 

tempéré par son sens de la tolérance, de la sympathie et de l’écoute. 
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Sagremor le Compostellan  

 

Alain Lefebvre 
Agrégé de Lettres modernes 

Inspecteur d’Académie honoraire 

 

C’est par le truchement du roi Arthur et de ses Chevaliers de la Table ronde que j’ai rencontré 

Georges Bertin, il y a une trentaine d’années environ. Ce fut le début d’une constante amitié.  

Les études littéraires m’avaient amené à m’intéresser d’abord, à me passionner ensuite pour 

« l’ancien français », l’impression étant, ici, volontaire et plus précisément pour les œuvres de 

Chrétien de Troyes, Wolfram von Eschenbach, Robert de Boron, pour la Vulgate du Lancelot 

en Prose, etc. J’interromps cette fastidieuse énumération. Lorsque j’ai rencontré Georges 

Bertin, je me croyais, fort immodestement armé pour la quête de je ne sais quel graal… Grâce 

à lui, j’ai vite pris conscience que mes connaissances n’étaient que livresques. Lui, qui n’avait 

pas lu la Légende arthurienne dans le texte original, l’avait « reçue », bien mieux « reçue » que 

moi. Son apport fut capital. Je m’étais limité à une lecture textuelle ; lui, homme de recherche 

et de terrain, donnait vie à la Légende. Le sociologue-chercheur était, tous ses écrits le 

prouvent, un homme des terroirs.  

Le brillant intellectuel avait les pieds sur terre, plus particulièrement sur les terres normandes. 

Ainsi, le Cauchois qu’il était, né à Dieppe, ancra la Légende arthurienne en Basse-Normandie, 

dans le pays du Passais, du latin passus. Avec Georges Bertin, l’imaginaire arthurien n’était 

plus seulement imaginaire, le légendaire n’était plus seulement légendaire. En effet, pour 

parvenir à un tel résultat, à partir des années soixante, il suivit pas à pas et plus souvent à 

bicyclette un chercheur aussi modeste que solitaire, érudit autodidacte, René Bansard, qui 

avait forgé en lui l’intime conviction que ce terroir du Passais, aux Marches de Maine et 

Normandie, avait été le creuset où s’était élaborée la Matière de Bretagne. Recherches 

personnelles qui, grâce à Georges Bertin, devinrent collectives. Fut « démontré » ainsi que : 

« les hagiographies de plusieurs ermites du Bas-Maine se recoupent avec plusieurs Chevaliers 

de la Table ronde. » Le sérieux de ces travaux fut reconnu, entre autres, par Jean-Charles 

Payen (1931-1984), philologue, professeur de littérature médiévale à l’université de Caen, 
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mais, en même temps, se heurta – le mot n’est pas trop fort – à la bretonnante réception 

romantique (cf. forêt de Paimpont-Brocéliande), réception couronnée aujourd’hui d’une 

incontestable réussite… commerciale. Je cite Georges Bertin, De quête de Graal en Avallon1 

(p. 147) des exemples de cette « géméllisation » des traits d’un personnage héroïque avec 

ceux d’un saint personnage en même temps que les synchronismes et concordances 

onomastiques avec les évènements de l’époque en Basse-Normandie. Ainsi, au VIe siècle de 

notre ère, un ermite, Saint Ernier, qui fonda un ermitage au cœur des solitudes du Passais, 

semble bien une source au personnage de la Table ronde, Léon de Payerne (Pagus Erncaie), 

régent du Banoïc ; et plus connu, ce rapprochement entre saint Fraimbault (Sanctus 

Frambaldus, soit le porteur « baldo » de la lance-framèe) et Lancelot du Lac, meilleur chevalier 

du monde.  

Nous le savons, « ses découvertes », de quelque ordre qu’elles soient, Georges Bertin ne 

pouvait les garder pour lui. Il lui fallait proposer, il lui fallait partager, il lui fallait offrir. Bien 

évidemment, sur le sujet qui nous intéresse, brochures, opuscules, livres, figurent dans sa 

copieuse bibliographie. Mais, cette fois, c’est de terrain qu’il s’agit, de circuit. Grâce à Georges 

Bertin, aujourd’hui, la Légende se parcourt, se respire, se révèle, de visu, sous le soleil ou sous 

la pluie, bottes aux pieds. Le socio-anthropologue s’était fait guide, précis, brillant, disert, sans 

fatuité. Sa richesse culturelle, devant « la table du diable » ou « le tombeau d’Arthur », 

Georges Bertin la distribuait à chacun, de façon souriante. Il l’aura prouvé en proposant au 

profane comme à l’érudit, au simple curieux comme au spécialiste son « Itinéraire culturel et 

touristique au pays de Lancelot du Lac », donc en Passais, circuit partant de Bagnoles de l’Orne, 

classé en 1991. S’offrent alors, commentés par son auteur, le « Pays des Grandes Merveilles » 

regroupant le Pays de Gannes, la Terre déserte, le Château de la Joyeuse Garde – autrefois 

nommé de la Douloureuse Garde avant l’intervention de Lancelot, le Pays des Fées, le 

Royaume de Benoïc et le Pays de Gorre où Guenièvre était maintenue prisonnière et d’où, 

« théoriquement », on ne revient pas mais d’où, grâce à la magie verbale du conteur chacun 

revenait… « enchanté ». Et nous n’aurons garde d’oublier, en ce Pays de Gorre, le « Pont à 

l’épée » au confluent de l’Égrenne et de la Varenne, pont sous l’eau qui arrêta Messire Gauvain 

dans sa quête de la délivrance de Guenièvre et, lieu par excellence « marqué », le Tombeau 

                                                           
1 Éditions du Cosmogone, 2016. 
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d’Arthur où, après Georges Bertin, j’avais pu m’allonger afin de percevoir le magnétisme 

lithique… 

Se jouant du temps et de l’espace, Georges Bertin n’ignorait pas qu’Arthur était né aux 

environs de 480 de notre ère à Tintagel, sur la côte nord-ouest du comté de Cornouailles, au 

château de son père le prince de Galles, Uther Pendragon. Ainsi, plusieurs « pèlerinages » de 

quatre à cinq jours furent organisés par lui, au fil des ans, au Pays de Galles et en Cornouailles. 

Il était d’autres projets qui n’auront pu, hélas, se concrétiser. Qu’on me permette de rappeler, 

avec un souriant irrespect, l’anglais tel que parlé par Georges Bertin et dont je garde un 

souvenir… ému.  

Parallèlement, non sans difficultés, Georges Bertin voulut aller au plus près de la filiation 

légendaire. Il y parvint en obtenant un rendez-vous, après plusieurs vaines tentatives, auprès 

du Past International First Knight, Tom Mor, Knight Principal of Wessex. Rencontre et 

correspondance se révélèrent fructueuses puisqu’il devint lui-même International First Knight, 

créant des Chapitres de l’Ordre international des Chevaliers et des Dames de la Table ronde 

du Roi Arthur à Camelot, en Normandie, en Anjou, en Île-de-France et dans les Vosges.  

On a parfois ironisé sur l’aspect folklorique de ces Chapitres. Ce serait faire outrage à l’œuvre 

de Georges Bertin. Ce dernier était au plus profond de lui-même un humaniste. Un humaniste 

dans l’action. Et il trouva en cette « société chevaleresque » l’occasion d’apporter sa pierre à 

l’édifice d’une humanité plus fraternelle. 

 

Pourquoi Sagremor le Compostellan ?  

C’était le pseudonyme arthurien de Georges Bertin. Et pourquoi ce choix surprenant ? En effet, 

Sagremor n’est pas, et de loin, le plus connu des Chevaliers de la Table ronde, nommé 

seulement trois fois dans trois romans de Chrétien de Troyes2 : Erec (p. 43), Cligès (p. 285) et 

Perceval (p. 789), roman dans lequel il est défait par le Perceval lui-même. De plus, le 

qualificatif qui lui est accolé est celui de « Desréé » que l’on peut traduire par « l’insoumis », 

« le fou », « le dérangé ». Tous ceux et celles qui ont connu Georges comprendront ce qu’il y 

avait d’humour et d’ironie dans ce choix. Homme de rigueur, aux travaux d’une extrême 

                                                           
2 Chrétien de Troyes, 1994, Œuvres complètes, Paris, La Pléiade. 
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richesse, il n’a jamais été dupe des flatteurs. Être « desréé » lui permettait, souriant, malicieux, 

de les ignorer et de les tenir à distance.  

Et pourquoi « Le Compostellan » ? C’est qu’il lui plut d’ajouter ce qualificatif galicien après son 

pédestre pèlerinage sur le tombeau de Jacques, fils de Zébédée, pèlerinage commun à nous 

deux, et dont nous avons lui et moi bien souvent parlé… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

229 

 

Pensare e formare il pensiero nella sua umanità 

Penser et former la pensée dans son humanité 

 

Pr Di Annamaria Rufino 

Traduction par Ariane & Claire Demain 

 

 

Georges, voglio solo ricordare il suo nome. Come per tutte le persone care che si incontrano 

nella vita, si fa fatica a ricordare il momento in cui le abbiamo realmente incontrate. Così e’ 

stato per Georges. La sua sensibilità, il suo profilo professionale e scientifico costituivano, per 

tanti di noi che lo hanno conosciuto e frequentato, anche solo o prevalentemente con lo 

scambio di idee e di riflessioni, un punto di riferimento imprescindibile. Sempre presente. 

Georges non si sottraeva mai all’ascolto e al supporto amicale, al confronto e alla condivisione 

di nuove ipotesi analitiche, scientifiche e culturali. Aveva una straordinaria propensione a fare 

rete, ampliando, così, per tutti la possibilità del confronto. 

Quando e’ venuto nel mio Dipartimento, per tenere un seminario, Imaginaires, 

développement et communications culturelles, nel 2016, sembrava fosse stato sempre dei 

nostri, di noi docenti e degli studenti. Georges ha saputo interpretare al massimo livello la 

funzione dello studioso, connettendo i saperi, in senso interdisciplinare, e prodigandosi 

nell’organizzazione di Convegni, Centri di ricerca e pubblicazioni, in Francia e in Italia. 

Lo studio dell’Immaginario e del simbolico, letti in chiave antropologica, filosofica e, 

sicuramente, ancor più sociologica, rafforzato dall’attività di disseminazione nel Festival 

d’Épinal, ha tradotto la sua esperienza di studioso in un patrimonio culturale, di cui tutti 

beneficeremo. Ambasciatore di cultura, potremmo dire. Educatore, nel senso più ampio del 

termine. 

Profondo conoscitore della secolarizzazione della religione, nelle sue declinazioni secolari, 

nelle sue “metamorfosi”, come direbbe Céline Bryon-Portet, ne ha approfondito 

l’umanizzazione, nel senso di estrapolare dal o, meglio, nel mondo laico e moderno le 
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possibilità, appunto, del sacro di produrre significati e strutture relazionali. La religione, 

l’immaginario, la sacralità occupano un campo di senso attivo nella vita dell’umanità. I modelli 

sociali, diffusi a partire dal positivismo hanno, al massimo, rinominato la dimensione spirituale 

in forme spesso indecifrabili, ma attive nel sistema umano e sociale. Certo, l’individualismo 

strisciante della modernità ne ha, in parte, oscurato l’interpretazione, ma non disattivato la 

funzione. 

L’incertezza che domina il nostro tempo crea ampi spazi per il rinvio ad una dimensione umana 

che possa salvaguardare la propensione dell’animo umano ad esplorare un mondo che vada 

oltre le “cose”. La sfera sacra e profana rappresentano, nella loro sovrapposizione e 

complementarietà, la naturale propensione a comprendere le dinamiche del sistema umano 

e sociale. In ciò, si potrebbe individuare il più efficace senso della modernità e una delle chiavi 

di lettura dominanti nel pensiero di Bertin. 

Georges Bertin, Maître de pensée et d'humanité, ha tessuto, con tanti colleghi, il percorso 

definitorio di questi passaggi interpretativi, con testi di prestigio, che hanno accolto 

discussioni e riflessioni, a cui, ripercorrendo il suo pensiero e i suoi scritti, si ritorna. 

 

De Georges, je veux juste me souvenir de son nom. Comme pour tous les êtres chers que nous 

rencontrons dans la vie, il est souvent ardu de se souvenir du moment où nous les avons 

réellement rencontrés. C'est le cas de Georges. Sa sensibilité, son identité professionnelle et 

scientifique constituaient, pour tant d'entre nous qui l'avons connu et fréquenté, ne fût-ce 

que ou surtout par l'échange d'idées et de réflexions, un point de repère indispensable. 

Toujours présent... 

Georges ne s'est jamais soustrait à l'écoute et au soutien amical, à la confrontation et au 

partage de nouvelles hypothèses analytiques, scientifiques et culturelles. Il avait une 

extraordinaire propension à se constituer en réseau, élargissant ainsi les possibilités de 

rencontre, pour tous. Lorsqu'il est venu dans mon département, pour animer le séminaire 

« Imaginaires, développement et communications culturelles », en 2016, il nous semblait qu'il 

avait toujours été avec nous, professeurs et étudiants. Georges a su interpréter la fonction du 

chercheur au plus haut niveau, reliant les connaissances, dans un sens interdisciplinaire, et 



 

231 

 

faisant de son mieux pour organiser des conférences, des centres de recherche et des 

publications, en France et en Italie. 

L'étude de l'Imaginaire et de la Symbolique, envisagée sous des angles anthropologique, 

philosophique et certainement davantage sociologique, renforcée par l'activité de 

transmission au sein du Festival d'Épinal, a traduit son expérience d'érudit en un patrimoine 

culturel dont tous bénéficieront. Ambassadeur de culture, pourrait-on dire. Éducateur, au 

sens le plus large du terme.  

Profond connaisseur de la laïcisation du fait religieux, dans ses déclinaisons séculières, dans 

ses « métamorphoses », comme le dirait Céline Bryon-Portet, il en a intensifié l'humanisation, 

dans le sens où il s'agit d'extrapoler à partir du monde profane et moderne, ou mieux, 

précisément dans celui-ci, les possibilités du sacré de produire des significations et des 

structures relationnelles. La religion, l'imaginaire et le sacré occupent un espace de sens actif 

dans la vie de l'humanité. Les modèles sociaux diffusés par l'approche positiviste ont, tout au 

plus, requalifié la dimension spirituelle sous des formes souvent indéchiffrables, pourtant bien 

actives dans le système humain et social. Bien sûr, l'individualisme rampant de la modernité 

a, dans une certaine mesure, obscurci son interprétation, mais pas, entravé sa fonction. 

L'incertitude qui domine notre époque crée un espace suffisant pour le retour à une 

dimension humaine, qui peut sauvegarder la propension de l'âme à explorer un monde au-

delà des « choses ». La sphère du sacré et la sphère du profane représentent, dans leur 

chevauchement et leur complémentarité, la propension naturelle à comprendre la dynamique 

du système humain et social. En cela, il serait possible d'identifier le sens le plus efficace de la 

modernité soit, l'une des clés dominantes pour comprendre la pensée de Georges. 

Georges Bertin, Maître de pensée et d'humanité, a tissé, avec de nombreux collègues, la toile 

déterminante de ces passages interprétatifs, qui ont accueilli discussions et réflexions, 

auxquels, en remontant le fil de sa pensée et de ses écrits, nous revenons. 
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Georges Bertin, un chevalier entre ciel et terre 

 

Céline Bryon-Portet 

Professeur, Université Paul Valéry, Montpellier 3 

 

Georges Bertin était à la fois un chercheur et un cherchant. Alors que beaucoup se croient 

obligés de choisir entre voie scientifique et démarche spirituelle, cet humaniste concevait les 

deux approches comme complémentaires l’une de l’autre. Lumières de la raison et lumières 

de l’esprit, savoir et connaissance, muthos et logos, enrichissaient mutuellement son 

existence, qu’il avait choisi de passer à Angers, avec sa famille. Simultanément idéaliste et 

homme d’action, il était, à lui seul, une véritable coincidentia oppositorum au sens alchimique 

du terme. 

On comprend dès lors que, parallèlement à la réalisation de travaux universitaires, Georges 

Bertin ait poursuivi un parcours initiatique, qui s’exprima de diverses manières : cheminement 

maçonnique, d’abord au sein de la Grande loge de France puis dans une loge libre, qui 

correspondait sans doute mieux à sa personnalité ; pèlerinage à Compostelle ; engagement 

au sein de la Société arthurienne internationale…  

Animé d’une véritable libido sciendi et résolument inscrit dans une quête de sens, il n’a cessé 

de chercher « la parole perdue », de vouloir reconstituer l’unité d’un principe originel derrière 

des manifestations plurielles et retrouver une forme de sagesse oubliée (il mentionnait 

souvent la Sophia dans ses écrits), à travers des traditions ancestrales qui en portent encore 

les traces et en livrent des bribes éparses qu’il incombe à l’homme moderne de rassembler. À 

cet égard, ses ouvrages sur la légende arthurienne et le Graal sont le reflet des préoccupations 

qui furent les siennes tout au long de sa vie. Il publia également sur la culture celtique et 

l’imaginaire du néo-druidisme, le New Age, ou encore le phénomène des apparitions.  

La marque du sacré était en lui. Toutefois, loin de s’enfermer dans une nostalgie stérile des 

temps anciens, Georges Bertin, toujours soucieux de « rassembler ce qui est épars », 

s’intéressait aussi à la médiologie de Marshall McLuhan, aux nouvelles technologies de 

l’information et de la communication, à l’internet… En témoigne le livre qu’il consacra à la 
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transculturalité, considérée notamment sous l’angle d’un croisement de la tradition et de la 

révolution numérique. 

J’ai la chance d’avoir été son amie. Spirituellement, intellectuellement et humainement, 

Georges m’a nourrie. Et il a été pour moi un modèle. Je pourrais dire qu’il me laisse orpheline, 

mais c’est faux. Il vit encore en moi, comme en tous ceux qu’il a éclairés. Je me souviendrai 

toujours de lui comme d’un être généreux et extrêmement sociable, enthousiaste, courageux 

et plein d’humour. Il était curieux de tout et aimait les gens. Mais c’était surtout un chevalier 

Kadosch épris de justice, un homme droit aux convictions inébranlables, tourné tant vers les 

combats du monde terrestre que vers l’idéal de la cité céleste, sa patrie, qu’il a rejointe enfin. 
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Hommage à Georges 

 

Martin Aurell 

Professeur, université de Poitiers 

 

Georges Bertin avait le sens de l’amitié. Loyal et fidèle, il suivait ses amis, sans jamais les 

perdre de vue. Nullement intéressé, il les respectait non pas pour leur avoir, mais pour leur 

être. Quels que soient leurs idées ou modes de vie, même éloignés des siens, il les estimait 

pour ce qu’ils étaient. Même au cours de sa longue et pénible maladie, il savait prendre de 

leurs nouvelles et s’intéresser sincèrement à eux.  

Sur le plan scientifique, sa générosité et son esprit de service se sont concrétisés dans les 

innombrables journées d’études et colloques qu’il a organisés d’une main de maître. Sans 

jamais se départir de son sourire ni de son calme, il savait alors faire face aux problèmes qui 

surgissent toujours au cours de ces manifestations. Au-delà de leur haute tenue intellectuelle, 

ces symposiums l’étaient au sens étymologique du terme. Leur convivialité et leur 

commensalité tissaient des liens entre les participants. Georges établissait avec facilité des 

ponts entre des personnes que le tempérament, la formation ou l’origine auraient pourtant 

pu éloigner. Nul obstacle ne résistait à sa bonhomie. 

L’attention de Georges aux autres prenait racine dans son éducation et dans ses qualités 

personnelles. Elle se mêlait de façon inextricable à son travail d’enseignant et de chercheur. 

Sa méthode sociologique le poussait, en effet, à l’enquête orale. Il considérait attentivement 

les individus et, plus encore, il dialoguait avec eux. C’était un enquêteur hors pair. « Les 

méthodologies de la recherche-action et de l’observation participante sont miennes », m’a-t-

il écrit un jour. Sa qualité d’écoute lui ouvrait l’imaginaire des personnes et de leur groupe. 

Ses derniers travaux sur le néopaganisme lui avaient, par exemple, permis de suivre des 

communautés féministes des prêtresses de Glastonbury ou des druides celtisants de 

Bretagne. En vrai anthropologue, il s’interdisait de les juger.  

Les inquiétudes intellectuelles de Georges étaient fortement ancrées dans le présent. Elles le 

poussaient à faire évoluer notre société dans la bonne direction. Le colloque sur le vivant, qu’il 
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organisa au CNAM de Nantes en novembre 2014, pointait nos dérives technologiques au 

détriment de l’environnement et de l’humanité tout court. Il était profondément conscient 

que le progrès à tout crin et le rationalisme absolutisé mènent trop souvent à l’impasse. Cette 

position sous-tendait son penchant pour d’autres formes d’intelligence que nos 

contemporains méprisent à tort si souvent : l’imaginaire, le mythe ou l’archétype, qu’il n’a 

jamais, sa vie durant, cessé d’explorer.  

Aussi modernes fussent-elles, les études de Georges s’inscrivaient toujours dans la diachronie. 

Le sociologue savait combien l’histoire rend compte du présent. La psychologie 

contemporaine des profondeurs s’enracine trop souvent dans des expériences collectives 

vécues par nos ancêtres. Georges voulait connaître le passé afin de mieux cerner l’existence 

de nos contemporains.  

Sa passion pour la légende arthurienne s’inscrivait dans cette phénoménologie. Elle ne relevait 

nullement d’une érudition sèche et froide, mais de l’appréhension de phénomènes vitaux 

dans la très longue durée. Aussi bien ses études que ses centres d’intérêt étaient nombreux 

et disparates. Georges savait leur donner cependant une grande unité au service de nous tous 

et de la société tout entière.  

Puisse son souvenir ne jamais nous quitter. Puissions-nous le retrouver dans l’au-delà, ce 

monde surnaturel, qui le passionnait tant. 
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Quelques repères dans le cheminement de Georges 

Bertin 

 

Brahim Labari et Sylvie Chiousse 
Directeur et directrice scientifique  

de la revue Esprit critique 

 

« Si j’ai pu voir plus loin,  

c’est que je me tenais sur les épaules de géants »  

(Isaac Newton) 

 

Au petit jour de ce début de XXIe siècle, une bonne partie de l’équipe d’Esprit critique était en 

place. Créée initialement pour permettre aux jeunes chercheurs – que les grandes revues 

rechignaient à publier, parce que pas encore renommés – de faire connaître leurs travaux, 

Esprit critique a rapidement intéressé des chercheurs bien plus confirmés, aux quatre coins du 

monde. Jeunes apprentis chercheurs que nous étions, cette curiosité et cet attrait pour la 

revue par des « déjà grands et connus » nous ont d’abord impressionnés puis poussés à 

améliorer nos réflexions, nos productions, notre mode de fonctionnement. Georges a été très 

tôt un des piliers de la revue et nous a fait grandir.  

De ses premières contributions à son rôle dans le comité scientifique, puis comme directeur 

de la revue avant de nous passer la main, il n’a cessé d’être présent par ses conseils et 

publications. Un peu chafouin quand, pris par d’autres engagements, nos efforts n’étaient pas 

aussi intenses pour la revue et que nous ne publiions pas assez vite ! Georges a fait partie de 

ces rares personnes, aux journées extensibles – qui ne se limitent donc pas à 24 h – où, lorsque 

le plaisir de la connaissance se mêlait au plaisir du partage de cette connaissance, il ne 

comptait pas ses heures.  

Si, au moment de lui rendre hommage, nous avons pensé faire un retour sur ses travaux, nous 

avons vite pris conscience que ce projet était par trop téméraire… tant Georges a écrit et 

partagé. Plus modestement donc, nous livrons ici quelques repères du cheminement de 



 

238 

 

Georges Bertin. Longue liste bien qu’encore incomplète, dans laquelle chacun pourra y trouver 

son miel et matière à cheminer, comme il nous y invitait. 

 

Un parcours composite 

Nous ne nous hasarderons pas à chercher à tracer une ligne droite de son parcours 

professionnel. Sur Wikipédia, Georges est présenté comme « chercheur en sociologie, socio-

anthropologue, docteur en sciences de l'éducation, habilité à diriger des recherches en 

sociologie ». 

Mais Georges a toujours suivi plusieurs chemins à la fois, plus ou moins éloignés des sentiers 

battus – ceux dans lesquels il pouvait être utile, et ils étaient nombreux – et a toujours mené 

de front plusieurs activités et responsabilités.  

Son auto-présentation sur Academia nous en donne une illustration :  

 « PEGC, puis animateur culturel, puis directeur de l’office départemental de la culture 

de l'Orne, chargé de cours aux universités de Paris 8, Caen Le Mans, Angers. Directeur 

de l'IPSA/UCO Angers, Vice-recteur de l'UCO, directeur général du CNAM/IFORIS, 

directeur du CNAM Angers, directeur de recherches en sciences sociales CNAM Pays de 

la Loire et de la revue Esprit Critique, essayiste, conférencier ». 

Dans la revue M@gma, dont il était membre du comité scientifique, on trouve la présentation 

suivante : 

« Membre honoraire Observatoire, processus, communication, association culturelle 

scientifique (www.analisiqualitativa.com), membre du comité scientifique de la revue 

M@gm@, directeur de recherche au CNAM d’Angers (Consortium national des Arts et 

Métiers), directeur exécutif d’Esprit Critique, revue internationale en sciences sociales 

et sociologie, docteur en sciences de l’éducation habilité à diriger des recherches en 

sociologie, membre du GRECo.Cri (Groupe européen de recherches coordonnées des 

centres de recherche sur l’imaginaire) et de la Société française de mythologie, 

fondateur du GRIOT (Groupe de recherche sur l’imaginaire des objets symboliques et 

des transformations sociales), directeur scientifique des Cahiers d’herméneutique 

sociale ». 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_Bertin
https://paridescartes.academia.edu/GeorgesBertin
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Au fil des ouvrages, dossiers de revues ou articles et communications… et des rapides 

biographies qui les accompagnent, on trouve encore d’autres responsabilités que Georges 

Bertin a pu exercer. Ainsi, la biographie de Gentes dames et méchantes fées, ouvrage dirigé 

par Gilles Susong, dans lequel Georges a contribué, signale qu’il est en 2013 président du CENA 

– Cercle d’études nouvelles d’anthropologie. Société savante fondée initialement sous le nom 

de « Les amis de René Bansard » par Georges Bertin... 

Ailleurs, au détour de son Manifeste pour une autre politique culturelle, on peut encore 

allonger cette liste :  

« Ex-délégué Utopia 49, docteur HDR en sciences sociales, ancien directeur d’une 

mission de développement culturel puis d’un office départemental de la culture pendant 

15 ans. […] A enseigné la sociologie du développement culturel aux universités de 1984 

à 2008, essayiste, conférencier » …  

 

Chemin faisant, des publications et autres travaux partagés 

Ce Manifeste pour une autre politique culturelle, mis en ligne sur Academia, ne semble pas 

avoir été publié dans une revue ou un ouvrage. Il n’est pas daté, on le situe aux alentours de 

2014. Suite sans doute d’un ouvrage co-écrit avec Danielle Rauzy – Pour une autre politique 

culturelle. Institution et développement – paru en 2011 chez L’Harmattan, coll. Éducations et 

sociétés ».  

Ainsi vont le chemin et la pensée de Georges. Quand tout est dit dans un ouvrage, il y a encore 

à dire et à écrire sur cette thématique – et sur d’autres plus ou moins proches, dont l’ensemble 

donne un tout exhaustif et cohérent, qui n’aura pas suivi une voie unique mais aura engagé 

et croisé une multitude de thématiques qui, bien souvent, se rejoignent.  

De fait, sur sa page de présentation sur le site Slideshare, l’énoncé des thématiques et centres 

d’intérêt inséré par Georges prend un peu la forme d’une liste à la Prévert, tant les mots-clés 

sont nombreux. Ils sont tous traités dans ses travaux. Les pages qui suivent vous permettront 

de puiser au travers de ses écrits et des croisements qu’il a pu instaurer entre diverses 

disciplines et thématiques.  

 

https://www.cena-recherchesarthuriennes.com/qui-sommes-nous/
https://www.academia.edu/30761511/Manifeste_pour_une_autre_politique_culturelle_docx
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Les mots-clés dans la page de présentation de Georges Bertin sur Slideshare 

  

 

La page Wikipédia qui lui est consacrée ne signale que les ouvrages et directions d’ouvrages 

ou de dossiers de revues. La liste est longue :  

2021. Mystères de l'Apocalypse de Jean, éditions du Cosmogone. 

2021. Figures de Perceval (direction), éditions du Cosmogone. 

2020. Le Christ s'est arrêté à Dozulé, 1972-1978, éditions du Cosmogone. 

2020. Le Sacré, actualité, de sacralisation, actualisations, en co-direction avec Céline 

Bryon-Portet, Revue Matières à penser, n° 17, éditions du Cosmogone. 

2020. Topologies de l'imaginal, en co-direction avec Lauric Guillaud, éditions du 

Cosmogone. 

2019. Herméneutiques et dynamiques de sens (direction), L'année de la recherche en 

sciences de l'éducation, éditions L'Harmattan. 

https://fr.slideshare.net/GeorgesBertin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_Bertin
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2019. De la loge aux réseaux, la franc-maçonnerie au défi des siècles, éditions du 

Cosmogone. 

2018. Un imaginaire transculturel, éditions du Cosmogone. 

2017. Entre caverne et lumière, essai sur l'imaginaire en loge de francs-maçons, éditions 

du Cosmogone – Prix Cadet Roussel des Imaginales 2017. 

2016. De quête du Graal en Avalon, préface de Fatima Gutierrez, éditions du 

Cosmogone. 

2015. La quête des chevaliers et dames de la Table ronde, éditions du Cosmogone. 

2014. Actualité de la mythocritique. Hommage à Gilbert Durand, en co-direction avec 

Fatima Gutierrez, Dossier réalisé en partenariat avec l’association des Amis de Gilbert 

Durand, Esprit critique, vol. 20. 

2014. La société transculturelle, Édilivres. 

2014. Une société du sacré ? Sacralisation, désacralisations et re-sacralisations dans les 

sociétés contemporaines, en co-direction avec Céline Bryon-Portet, Esprit 

Critique, juillet. 

2014. Figures de l'Utopie, hier et aujourd’hui, en co-direction avec Christine Bard et 

Lauric Guillaud, Presses universitaires de Rennes. 

2014. La tribu du lâcher prise, mythes et symboles du chemin de Compostelle, éditions 

du Cosmogone. 

2012. Cultures et communications interculturelles, en co-direction avec Cristiane Freitas 

Gutfreind et Sylvie Chiousse, Esprit Critique vol. 16 ; édition conjointe avec la Revista 

Famecos (PUCRS, Porto Alegre, Brésil). 

2012. Imaginaires, Savoirs, Connaissance, en co-direction avec Yvon Pesqueux, CNAM 

PDL. 

2011. Pour une autre Politique culturelle, institution et développement, avec Danielle 

Rauzy, L'Harmattan. 

https://www.academia.edu/34696179/Actualit%C3%A9_de_la_mythocritique_Sous_la_direction_de_Fatima_Gutierrez_et_Georges_Bertin
https://www.calameo.com/read/0003629061b99a5bb3b67
https://www.academia.edu/34642759/Une_soci%C3%A9t%C3%A9_du_sacr%C3%A9_D%C3%A9sacralisations_et_re_sacralisations_dans_la_soci%C3%A9t%C3%A9_contemporaine_Sous_la_direction_de_Georges_Bertin_et_C%C3%A9line_Bryon_Portet
https://www.academia.edu/34642759/Une_soci%C3%A9t%C3%A9_du_sacr%C3%A9_D%C3%A9sacralisations_et_re_sacralisations_dans_la_soci%C3%A9t%C3%A9_contemporaine_Sous_la_direction_de_Georges_Bertin_et_C%C3%A9line_Bryon_Portet
https://www.academia.edu/34705675/Num%C3%A9ro_Interculturel_doc
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2011. Les imaginaires du Nouveau Monde, en co-direction avec Lauric Guillaud, éditions 

Mens Sana (un extrait en accès libre : « Anthropologie de l’imaginaire social, le cas du 

Nouvel âge »). 

2010. Imaginaires et Utopies. Entre marges et marchés, en co-direction avec Nizia 

Villaça, Esprit Critique, vol. 14. 

2010. De la Quête du Graal au Nouvel âge, initiation et chevalerie, Vega. 

2010. La coquille et le bourdon, essai sur les imaginaires du chemin de Compostelle, L'à 

Part. 

2010. Présence de l'Invisible, les apparitions dans l'Ouest, (direction), L'à Part. 

2010. Figures de l’autre. Imaginaires de l’altérité et de l’altération, en co-direction avec 

Jacques Ardoino, Teraèdre. 

2010. Un glossaire arthurien, (direction), Herméneutique sociales. 

2007. La légende arthurienne, racines et réceptions (direction), Herméneutiques 

sociales, n°7 et 8, CENA. 

2007. Imaginaire et santé, (direction), Presses universitaires de Montpellier 3. 

2006. La Pierre et le Graal, une expérience de quête initiatique, Vega. 

2005. Les grandes images : lecture de Carl Gustav Jung, avec Véronique Liard, Presses 

universitaires de Laval. 

2004. Un imaginaire de la pulsation : lecture de Wilhelm Reich, Presses universitaires de 

Laval.  

2004. Fantômes et apparitions, en co-direction, Corlet. 

2003. L'imaginaire social à la dérive, (direction), Esprit Critique, vol. 05. 

2003. Druides : les Maîtres du temps, les prêtres et leur postérité, avec Paul Verdier, 

Dervy. 

2003. Développement local et intervention sociale, (direction), L'Harmattan. 

1999. Apparitions-disparitions, (direction), Desclée de Brouwer. 

https://www.academia.edu/16453603/Le_Nouvel_Age_essai_danthropologie_de_lImaginaire
https://www.academia.edu/16453603/Le_Nouvel_Age_essai_danthropologie_de_lImaginaire
https://www.academia.edu/34642088/Imaginaires_et_Utopies_entre_marges_et_march%C3%A9_doc
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1998. Pentecôte, de l'intime au social, en co-direction avec Marie-Claude 

Rousseau, éditions Siloë. 

1997. La quête du Saint Graal et l'imaginaire. Essai d’anthropologie de l’imaginaire 

arthurie, préface de Gilbert Durand, Corlet, (version 1995 en ligne). 

1996. L'imaginaire de l'âme, (direction), L'Harmattan. 

1992. Rites et sabbats en Normandie, Corlet. 

1991. Guide des Chevaliers de la Table ronde en Normandie, Corlet. 

1988. Promenades en Normandie avec Lancelot du Lac, avec Michel Vital Le Bossé et 

Léon Gaignebet, Corlet.  

 

Entre 1988 et 2021, on compte pas moins de 42 publications d’ouvrages, directions et co-

directions d’ouvrages ou de dossiers de revue (qui ont pu donner lieu à ouvrages). Tout aussi 

longue et impressionnante que ce soit cette liste de publications, elle n’est pourtant pas 

complète… 

Pour la seule revue Esprit critique, il y manque par exemple :  

2017. Possessions, en co-direction avec Jean-Marie Brohm, Esprit Critique vol. 25, publié 

aussi aux éditions du Cosmogone, la même année.  

2007. L’implication : entre imaginaire et institution. Regards croisés sur le 

développement social et la recherche, Esprit Critique, vol. 9. 

Voir aussi :  

2019. La légende arthurienne. Sources, dérivations et ruissellements, direction, éditions 

L’Œil du Sphinx. 

ou encore :  

2018. Dionysos et Hermès. Mutations sociales et communications transculturelles, 

préface Yves Chevalier (ouvrage peut-être seulement en ligne). 

 2018. Lectures croisées d’un imaginaire du temps. Essai d’anthropologie historique 

comparée, direction, éditions L’œil du Sphinx (initialement proposé à Téraèdre). 

https://www.calameo.com/read/00036290650316b070322
https://www.calameo.com/read/00036290650316b070322
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chevaliers_de_la_Table_Ronde
https://www.academia.edu/30632424/Possessions
https://www.academia.edu/44564036/Dionysos_et_Herm%C3%A9s_co_
https://www.academia.edu/17788184/Lectures_crois%C3%A9es_d_un_imaginaire_du_temps_Essai_d_anthropologie_historique_compar%C3%A9e
https://www.academia.edu/17788184/Lectures_crois%C3%A9es_d_un_imaginaire_du_temps_Essai_d_anthropologie_historique_compar%C3%A9e
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2018. Du cheval au bestiaire merveilleux. Chevaux, dragons et animaux fantastiques 

dans la légende arthurienne et ses réceptions, en co-direction avec Lauric Guillaud, 

éditions du Cosmogone.  

Après 2015. Mythe et société (écrit non daté, ouvrage peut-être seulement en ligne). 

2013. Au pays de Lancelot du Lac, la route arthurienne Normandie Maine aux marches 

de Gaule et de petite Bretagne. Un guide culturel du Cercle d’études nouvelles 

d’anthropologie (CENA). 

2012. Comprendere l’utopia : quale(i) utopia(e) ?, en co-direction avec Orazio Maria 

Valastro, M@gma, vol. 10 n°3. 

2009. L’amante, l’épouse, la sorcière, figures de la femme et visages du temps 

2009. Pour une socio anthropologie de l’Imaginaire, CENA. 

1997. Les ermites et la forêt dans le roman arthurien, SMF. 

1990. Travail en équipe et imaginaire, Documents du Cerse, n°48, Caen, Centre d’études 

et de recherches en sciences de l’éducation. 

 

Bref, quand on va chercher une dernière référence, pensant avoir fait le tour de ses ouvrages 

et directions d’ouvrages, on tombe inexorablement sur une autre page, d’autres écrits qui se 

mêlent, s’interpellent et se répondent. Idem lorsqu’on va lire les références bibliographiques 

ou les notes de bas de page d’un énième article : on en trouve encore de nouveaux, que l’on 

découvre ou redécouvre. 

Digne héritier de Gilbert Durand, curieux de tout, Georges Bertin n’aura pas ménagé ses 

efforts pour traquer les mythes, légendes et autres mystères plus ou moins anciens et 

travailler ces imaginaires du Moyen âge à nos jours, mais aussi faire contribuer, connaître et 

reconnaître les travaux de collègues sur ces thématiques.  

 

En dehors de ces ouvrages ou dossiers de revue, prétendre recenser les articles et 

communications serait encore bien plus périlleux et prétentieux ! Nous n’en indiquerons donc, 

là encore, que quelques exemples, en guise de « repères » des travaux menés par Georges. 

https://www.academia.edu/37278268/MYTHE_et_SOCIETE_docx
https://www.calameo.com/read/000362906b1099a449ee5
https://www.calameo.com/read/000362906b1099a449ee5
https://www.calameo.com/read/000362906b1099a449ee5
https://www.calameo.com/read/000362906066f01891445
https://www.academia.edu/16831844/Pour_lImaginaire
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De nombreux articles étant en accès libre, ils donneront envie à quelques-uns d’entre nous de 

replonger dans ses écrits, à d’autres de les découvrir.  

 

2020. « Rabelais, sacré laïc ! », communication au colloque « Religiosités séculières et 

sacré laïque », Centre de recherche sur l’Imaginal, Épinal. 

2019. « De la religiosité médiévale au néo paganisme contemporain. Druides, déesse 

mère, néo-celtisme, néo paganisme contemporains et fantasy médiévale », 

communication CESCM Poitiers, « Médiévalisme, réflexions et enjeux », octobre.  

2019. « L’éducation au défi de la mondialisation ». 

2019. « Avalon de l’Esprit », dans Evrard R. (dir.), Vers une sociologie anomalistique. Le 

paranormal au regard des sciences sociales, Nancy, Presses universitaires de Nancy. 

2019 « Le chemin de Compostelle, une voie initiatique », dans Philippe Delvit et Florent 

Garnier, Les Chemins de Saint-Jacques à l’épreuve des temps, actes de colloque, n°39, 

IFR, Condom, 18-19/10/2018, Toulouse, Presses de l’université Toulouse 1, Capitole.  

2019. « Le Mal absolu, humanisme et négation de l’humanité. Perspectives reichienne 

et transculturelle », Imaginales maçonniques et ésotériques. 

2019. « L’apocalypse de Jean. Topos de l’Imaginal ». 

2018. « L’éducation au défi du transculturel ». 

2018. « La société transculturelle : comprendre les mutations sociales » 

2018. « Les nouvelles figures de la société en réseau. Entre hyper société et 

communauté de proximité, d’intérêt, identitaires et culturelles », conférence Cena, 

« Sociologie des réseaux ». 

2018. « Du ban et de la marche aux marges, et de leurs utilisations politiques dans une 

perspective comparative » 

2018. « Compte rendu critique de Jung Emma et Von Frans Marie-Louise, La légende du 

Graal, éd. La fontaine de Pierre, rééd. 2018) » 

2017. « Ésotérisme de l’Apocalypse. Le septénaire, sens et symboles », colloque 

Lestamp, « Apocalypse now », Nantes. 

https://www.academia.edu/40838668/Du_M%C3%A9di%C3%A9valisme_au_n%C3%A9o_paganisme
https://www.academia.edu/40838668/Du_M%C3%A9di%C3%A9valisme_au_n%C3%A9o_paganisme
https://www.calameo.com/read/000362906ffc8d289194a
https://www.academia.edu/40497856/Avalon_de_lEsprit
https://www.academia.edu/40371225/Le_cheminde_Compostelle_une_voie_initiatique
https://www.academia.edu/39302862/Le_mal_absolu_et_lhumanisme
https://www.academia.edu/39302862/Le_mal_absolu_et_lhumanisme
https://www.academia.edu/39697870/Bertin_Apocalypse_com
https://www.academia.edu/36990003/Leducation_au_defi_du_transculturel
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/la-crise-contemporaine-de-la-culture
https://www.calameo.com/read/00036290685752e53dade
https://www.calameo.com/read/00036290685752e53dade
https://www.academia.edu/11779125/Du_ban_et_de_la_marge_aux_marches_centralit%C3%A9_
https://www.academia.edu/11779125/Du_ban_et_de_la_marge_aux_marches_centralit%C3%A9_
https://www.calameo.com/read/0003629063e547c4fae24
https://www.calameo.com/read/0003629063e547c4fae24
https://www.academia.edu/34895788/Le_sept%C3%A9naire_dans_lApocalypse_Lestamp_2017_doc
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2017. « Communications sociales, imaginaires, transculturalité », Ceaq.  

2017. « Le roi Arthur et la tradition celtique », CENA 

2017. « L’Ordre international des chevaliers et dames de la Table ronde de la cour du roi 

Arthur à Camelot », OTR 

2017. « Entre caverne et lumière, un voyage initiatique », présentation d’ouvrage 

2017. « Glastonbury et Damanhur, des utopies pour notre temps », RUSCA, n° 9.  

2016. « Le mal absolu, lecture reichienne et transculturelle », colloque Lestamp, « Le 

mal aux limites des sciences sociales », université de Nantes, 30 juin. 

2016. « Les images du temps dans la légende de Tristan et Yseut », revue Matière à 

penser, « Le temps sous toutes ses formes », n°1 double. 

2016. « La culture carnavalesque et populaire au Moyen âge, l’œuvre de Rabelais… 

Utopie ou uchronie ? », conférence, diaporama 

2016. « Le mal absolu », diaporama 

2016. « Prise des corps et hiérogamie dans le roman La Dame du Lac de Marion Zimmer-

Bradley », communication aux 6e rencontres arthuriennes, Normandie, Maine de Lassay 

les Châteaux, septembre.  

2016. « Imaginaires et communication sociale. De l’œil à l’énergie libéré » 

2016. « Approche comparative de la notion de cycle chez Gilbert Durand et Jean-Charles 

Pichon », revue Matière à penser, « Le temps sous toutes ses formes », n°1 double 

2016. « Le pendule de Foucault d’Umberto Ecco. Un anti polar ésotérique ? » 

2015. « Les vivants et les morts dans la civilisation médiévale », CESCM, université de 

Poitiers 

2015. « Transculturalité et nouvelles figures de la société en réseaux », diaporama. 

2014. « Gilbert Durand ou le Nouvel esprit anthropologique » dans Imaginaire et 

mythes. Hommage à Gilbert Durand, Matière à penser, numéro spécial. 

https://www.academia.edu/33760860/Communications_sociales_imaginaires_transculturalit%C3%A9
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/le-roi-arthur-et-la-socit-celtique
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/otr-aujourdhui-2017-2
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/otr-aujourdhui-2017-2
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/entre-caverne-et-lumire-essai-sur-limagianire-en-loge-de-francsmaons
https://doi.org/10.34745/numerev_027
https://www.academia.edu/26457332/Le_mal_absolu_lecture_reichienne_et_transculturelle
https://www.academia.edu/33844052/Les_images_du_Temps_dans_la_l%C3%A9gende_de_Tristan_et_Yseut
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/la-culture-carnavalesque-et-populaire-chez-rabelais
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/la-culture-carnavalesque-et-populaire-chez-rabelais
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/le-mal-absolu
https://www.academia.edu/28266847/Prise_des_corps_et_hi%C3%A9rogamie_docx
https://www.academia.edu/28266847/Prise_des_corps_et_hi%C3%A9rogamie_docx
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/imaginaire-et-communication
https://www.academia.edu/27723728/Le_Pendule_de_Foucault_dUmberto_Ecco_Un_anti_polar_%C3%A9sot%C3%A9rique
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/les-vivants-et-les-morts-dans-la-civilisation-mdivale-martin-aurell
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/de-linterculturel-au-transculturel-2
https://www.academia.edu/21260452/Gilbert_Durand_ou_le_Nouvel_esprit_anthropologique
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2014. « Auguste Comte et la transculturalité Orient Occident », communication au 

colloque « Auguste Comte et le positivisme », associação Sol do Sul, Festival du Rio 

Grande do Sul. 

2014. « Flusser Vilem, l’écriture a-t-elle un avenir ? Compte rendu librement inspiré de 

Vilem Flusser » 

2014. « Jacques Ardoino et Gilbert Durand, une réflexion éducative à partir des données 

de l’Imaginaire » (Aspects complémentaires de la réflexion des professeurs Gilbert 

Durand et Jacques Ardoino sur Imaginaire et Éducation). 

2014. « Pour une autre conception de la Culture » (à propos de G. Bertin, La société 

transculturelle). 

2014. « Utopies concrètes » dans C. Bard, G. Bertin, L. Guillaud (dir.), Figures de l'Utopie, 

hier et aujourd’hui, Presses universitaires de Rennes. 

2013. « Jiddu Krishnamurti, notes éparses et réunies » 

2013. « Lancelot au pays de Lassay et en Haute Mayenne », diaporama conférence. 

2013. « La sorcellerie domestique aux bocages de l’Ouest. Rites, croyances, pratiques », 

diaporama séminaire.  

2013. « Au pays des fées », dans G. Susong (dir.), Gentes dames et méchantes fées, Mens 

Sana. 

2013. « Des trois Yseut aux figures de la femme et visages du temps dans la légende 

arthurienne », dans G. Susong (dir.), Gentes dames et méchantes fées, Mens Sana. 

2013. « Actualité du sacré »,  

2012. « Au pays des fées sur la route arthurienne Normandie Maine. Contribution à 

l’enracinement folklorique de la légende arthurienne aux Marches de l’Ouest », CENA. 

2012. « Figures du passage » (chap.14) dans F. Lerbet-Séréni et F. Vialle (dir.), Mythes et 

éducation, L’Harmattan, p. 203-224 (voir aussi diaporama) 

2012. « De la quête du Graal au Nouvel âge. Un mythe sans cesse activé », diaporama. 

2012. « The actual avalonians ou la part du symbolique dans une communauté 

virtuelle » in Communication du symbolique et symbolique de la communication dans 

https://www.academia.edu/8845386/Auguste_Comte_et_la_transculturalit%C3%A9_Orient_Occident
https://www.academia.edu/14062844/Vilem_Flusser_LEcriture_a_t_elle_un_avenir
https://www.academia.edu/14062844/Vilem_Flusser_LEcriture_a_t_elle_un_avenir
https://www.academia.edu/8919519/Jacques_Ardoino_et_Gilbert_Durand_une_r%C3%A9flexion_%C3%A9ducative_%C3%A0_partir_des_donn%C3%A9es_de_l_Imaginaire
https://www.academia.edu/8919519/Jacques_Ardoino_et_Gilbert_Durand_une_r%C3%A9flexion_%C3%A9ducative_%C3%A0_partir_des_donn%C3%A9es_de_l_Imaginaire
https://www.academia.edu/10548681/Pour_une_autre_politique_de_la_culture
https://www.calameo.com/read/00036290682b726cf1f14
https://www.calameo.com/read/000362906ede9174fc78f
https://www.calameo.com/read/00036290631a17240734e
https://www.academia.edu/21031357/Actualit%C3%A9_du_sacr%C3%A9
https://www.calameo.com/read/000362906ef16d329d07f
https://www.calameo.com/read/000362906ef16d329d07f
https://www.cairn.info/mythes-et-education--9782296967359-page-203.htm
https://www.slideshare.net/GeorgesBertin/figures-du-passage-g-bertin
https://www.calameo.com/read/0003629069cecf172b6b5
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les sociétés modernes et postmodernes, ESSACHESS, Béziers, Université de Montpellier, 

novembre. 

2012. « Figures concrètes de l’utopie ? », communication au colloque « Figures de 

l’utopie », Angers, septembre. 

2012. « Gentes dames et méchantes fées dans la légende arthurienne… », 

communication Lassay les Châteaux, septembre. 

2012. « Le compagnonnage, une pédagogie archaïque ? », conférence, Grafe, Rabat. 

2012. « Transformações societais e mutações dos sistemas educativos e culturais : 

abordagem comparativa Oriente/Ocidente », Revista Famecos, vol. 19, n°3, p. 607-629, 

setembro/dezembro. 

2011. « Les missões ou "réductions" des Jésuites en Amérique du Sud. XVIIe et XVIIIe 

siècle, 150 ans d’utopie "communiste chrétienne" », conférence diaporama. 

2011. « Entre lâcher prise, néo tribalisme et nomadisme, mon chemin vers Santiago de 

Compostella ». 

2011. « La quête arthurienne de René Bansard (1904-1971) », diaporama. 

2011. « De l’utopie aux utopies… », diaporama conférence 

2011. « Entre graphosphère et numérisphère, de Rabelais à Mc Luhan ». 

2010. « Lecture des enfants du Graal de Peter Berling », communication au colloque 

international « Le créateur et ses figures parentales », université de Dijon, mars. 

2010. « D’Yseut à Mélusine, figures de la femme et visages du temps » dans J. Ardoino 

et G. Bertin (dir.) Figures de l’autre. Imaginaires de l’altérité et de l’altération, Téraèdre. 

2010. « Imaginaires, connaissances et savoirs dans la figure d’Épistémon », 

communication au colloque international du CNAM « Imaginaires, savoirs, 

connaissances », Angers. 

2010. « Imaginaires et savoirs au risque de la connaissance », communication au 

colloque international du CNAM « Imaginaires, savoirs, connaissances », Angers. 

2010. « Anima, figures de la femme et visages du temps », dans J. Ardoino et G. Bertin, 

Figures de l’autre. Imaginaires de l’altérité et de l’altération, Téraèdre.  

https://www.calameo.com/read/0003629068b58b767a37d
https://www.calameo.com/read/000362906bab66d01e9b1
https://www.calameo.com/read/000362906e2d54ead71d7
https://www.academia.edu/52651562/Transforma%C3%A7%C3%B5es_societais_e_muta%C3%A7%C3%B5es_dos_sistemas_educativos_e_culturais_abordagem_comparativa_Oriente_Ocidente
https://www.academia.edu/52651562/Transforma%C3%A7%C3%B5es_societais_e_muta%C3%A7%C3%B5es_dos_sistemas_educativos_e_culturais_abordagem_comparativa_Oriente_Ocidente
https://www.calameo.com/read/000362906a6de84eb4dc7
https://www.calameo.com/read/000362906a6de84eb4dc7
https://www.calameo.com/read/000362906e3287d1eabdb
https://www.calameo.com/read/000362906e3287d1eabdb
https://www.calameo.com/read/000362906cac8bc2cd193
https://www.calameo.com/read/0003629064daef8255ffd
https://www.academia.edu/30310832/entre_grasphosph%C3%A8re_et_num%C3%A9risph%C3%A8re_docx
https://www.calameo.com/read/0003629061b11ec97af11
https://www.calameo.com/read/00036290687e992ef5b8f
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2010. « Chamanes et sorcières, autour du corps », communication au IIo Seminário 

Pombagira : matrizes do feminismo na comunicação, Universidade católica de Brasilia.  

2008. « Compte rendu critique de Jaspers Karl, De l’université (Lyon, Parangon, coll. 

« situations critiques », 2008) », Esprit critique. 

2008. « Hagiographies et légende arthurienne », SIA Rennes 

2008. « Culture et éducation » 

2008 (?). « Éducation ou initiation dans la tradition française de l’éducation populaire »  

2008. « L’invention d’une troisième voie dans l’appréhension des phénomènes 

sociaux », dans O. M. Valastro (dir.), Le m@gm@ constitutif de l’imaginaire social 

contemporain, M@gma, vol. 6, n° 3. 

2008. « Les pièges de l’évaluation », dans O. M. Valastro (dir.), Le m@gm@ constitutif 

de l’imaginaire social contemporain, M@gma, vol. 6, n° 3. 

2008. « Le partage des savoirs et la figure d’Epistemon, de François Rabelais à Cornélius 

Castoriadis », communication au colloque international Jules Verne « Le partage des 

savoirs : réalités et utopies », Nantes.  

2005. « L’imaginaire scientifique », communication au colloque Jules Verne, Nantes, 

École centrale. 

2005. « Penser une néo utopie éducative » 

2005. « Implication, imaginaire et violence institutionnelle ». 

2005. « La triade féminine : figures de la femme et visages du temps », dans C. Panagiotis 

(dir.), Littératures et formes de socialistion, M@gma, vol. 3, n°1. 

2004. « La peste émotionnelle chez Wilhelm Reich », extrait de G. Bertin, Un imaginaire 

de la pulsation : lecture de Wilhelm Reich, Presses universitaires de Laval.  

2004. « Le corps de la sorcière », Magma vol. 2 n°3, Le corps comme sujet et objet d’une 

herméneutique de l’éducation sous la direction de Magali Humeau. 

2004. « Lancelot du Lac, héros multifonctionnel, récurrences d’une figure indo-

européenne du prêtre gardien du bocage sacré au médiateur post moderne », paru 

https://www.academia.edu/20050785/Chamanes_et_sorci%C3%A8res_figures_du_corps
https://www.academia.edu/14062400/CR_de_Jaspers_K_De_lUniversit%C3%A9
https://www.academia.edu/14062400/CR_de_Jaspers_K_De_lUniversit%C3%A9
https://www.academia.edu/33843871/hagiographie_et_l%C3%A9gende_arthurienne_DOC
https://www.academia.edu/37453214/Culture_et_Education
https://www.academia.edu/7252833/Education_ou_initiation_dans_la_tradition_fran%C3%A7aise_de_lEducation_populaire
http://www.analisiqualitativa.com/magma/0603/article_08.htm
http://www.analisiqualitativa.com/magma/0603/article_08.htm
http://www.analisiqualitativa.com/magma/0603/article_04.htm
https://www.academia.edu/24919478/Les_figures_dEpist%C3%A9mon
https://www.academia.edu/24919478/Les_figures_dEpist%C3%A9mon
https://www.academia.edu/21280070/LImaginaire_scientifique
https://www.calameo.com/read/000362906082cc83d219d
https://www.academia.edu/24777689/Implication_imaginaire_et_violence_institutionnelle
http://www.analisiqualitativa.com/magma/0301/article_02.htm
https://www.academia.edu/11650615/Wilhelm_Reich_La_Peste_%C3%A9motionnelle
http://www.analisiqualitativa.com/magma/0203/article_02.htm
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/lodel/docannexe/file/lodel/index.html?id=1022
http://revel.unice.fr/loxias/index.html/lodel/docannexe/file/lodel/index.html?id=1022
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dans Loxias, Éclipses et surgissements de constellations mythiques. Littératures et 

contexte culturel, champ francophone. 1. « Quêtes initiatiques ». 

2003. « L’intervention sociale et sociologique » (Entre recherche scientifique, implexité 

et intervention, une réflexion sur la complexité et la formation des intervenants), 

Séminaire Cnam/Iforis avec René Barbier, juillet.  

2003. « Peste émotionnelle et imaginaire social chez Wilhelm Reich », M@gma, vol.1 

n°4. 

Après 2002 (?). « Le compagnonnage, un imaginaire structuré ». 

Après 2002 (?). « Comprendre notre terrorisme et nos racismes : les racines de la haine » 

2002. « Les apparitions dans l’Ouest. Un traitement méthodologique complexe », 

communication au colloque transdisciplinaire « La complexité, ses formes, ses effets, ses 

traitements », MRSH, université de Caen, septembre.  

2002. « La formation à l’intervention sociologique et les recherches sur l’implication », 

M@gma, vol. 0 n° 0. Voir aussi la communication au Colloque Afirse, Pau. 

2000. Héros saurochtones et légende arthurienne, communication au colloque 

« Utopies du lieu commun », Université de Mons-Hainaut, Belgique, Cahiers 

internationaux de Symbolisme 

1999. « Le mythe de Mélusine dans Arcane 17 d’André Breton » 

1996. « Mélusine après le cri », communication au colloque « Mélusine », MCCP, 

Parthenay. 

Foisonnante et passionnante était donc l’abondante production de Georges, stimulante était 

sa réflexion car il ne la fermait pas dans un « capital cognitif fixe ». Bien plus, l’humanisme 

académique semblait guider ses pas, une curiosité heuristique le menait à ne considérer aucun 

sujet comme un mauvais objet et c’est en cela qu’il était un touche-à-tout, défrichant une 

thématique par-ci, rendant compte d’un ouvrage par-là, à la manière d’un passionné qui avait 

horreur du convenu, qui aimait et respectait ses semblables, à la manière de ce positivisme 

religieux qu’Auguste Comte recommandait à quiconque s’aventurerait sur le terrain de la 

sociologie. 

https://www.academia.edu/24795728/Lintervention_sociale_et_sociologique
http://www.analisiqualitativa.com/magma/0104/article_01.htm
https://www.academia.edu/7567638/Le_compagnonnage_un_imaginaire_structur%C3%A9
https://www.academia.edu/19706427/Les_racines_de_la_haine
https://www.academia.edu/14359496/Apparitions_et_complexit%C3%A9
http://www.analisiqualitativa.com/magma/0000/article_02.htm
https://www.academia.edu/11824498/Implication_et_formation_%C3%A0_lintervention_sociale
http://files.gandi.ws/gandi57660/file/hrossaurochtonesetlgendearthurienne.pdf
https://www.calameo.com/read/0003629068051f5b77603
https://www.academia.edu/11849667/M%C3%A9lusine_apr%C3%A8s_le_cri
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Tenons-nous le pour dit, nous ne parviendrons pas à faire le tour des écrits de Georges Bertin ! 

et cette contribution finalisant le dossier Hommage à Georges vise bien à ne présenter que 

quelques repères dans un cheminement, écourté, bien trop tôt, tant il avait encore à apporter.  

Merci Georges ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


